每个月的第二个周四，是恩雅的心理随访日。
她的房间在四楼，门口挂着一块手写的小木牌：“姐姐的谈心室，请敲门”。字是圆的，旁边画了一只歪歪扭扭的兔子——她说是苔丝画的，苔丝说是恩雅画的，两人都不肯认。
我是最后一个。
“哥哥大人~”门一开，恩雅就张开手，“今天也辛苦了，先让姐姐抱抱。”
她比我矮不了多少，紫色的长发松松地挽在脑后，穿着一件米白色的针织开衫。抱上来的时候，她身上有一股很淡的薰衣草味。
“我是来做随访的。”
“抱抱也是随访的一部分。”她松开手，拉我进门，“这叫抱抱疗法，有论文支持的。”
她的房间和里芙的完全相反。暖色调，温度大概二十四度，到处是软的东西：靠垫，地毯，沙发上的针织毯。书架上塞满了心理学和儿童教育的书，一排毛绒玩具挤在书架最高层——都是假毛的，她对动物毛过敏。
墙角立着三把枪，枪托上贴着手写的名牌：贝塔，卡尼，彼得。
“坐。”她指着沙发，“喝什么？热可可还是洋甘菊？”
“随便。”
“哥哥大人又说随便。”她叹了口气，“那就热可可。随便的人要吃甜的。”
她端来两杯热可可，在我对面的单人沙发上坐下，膝盖上放着一个平板，屏幕上是我这个月的数据：睡眠时长，心率变异性，神经负荷曲线。
“睡得比上个月少了一个半小时。”她说。
“最近事多。”
“事多的时候，哥哥大人的心率变异性会降低。”她把平板转过来给我看，“可是这个月没有降，反而升高了。说明你虽然睡得少，但是……很放松？”
她歪着头看我，紫色的眼睛弯起来。
“或者说，很兴奋。”
我端着热可可，没说话。
恩雅也不急。她做心理辅导的时候有一种特别的耐心，像托幼园里的老师，蹲下来等一个孩子自己开口。
“这个月我见了所有人。”她慢慢地说，“里芙的数据很有意思。她的神格负荷比上个月降了百分之十二，情绪稳定性提高了。这在她身上很少见。她一般是越稳越冷，这次是越稳越……软。”
“软？”
“嗯。她跟我说话的时候，看了我的眼睛三次。以前每次随访，她最多看一次。”恩雅用手指在平板上划了划，“芬妮就不一样了。芬妮的焦虑指数是这个月全队最高的。她来的时候一直在搓手指，问了我一个问题。”
“什么问题。”
“这个是保密的哦。”恩雅笑眯眯地说，“我只能告诉哥哥大人，是关于‘怎么面对一个自己还不知道的答案’。”
我把热可可放下了。
“然后还有肴。”恩雅继续说，“肴什么都没说。她每次都什么都不说，来了就在沙发上睡二十分钟。可是这次，她走之前问我：‘如果有个人什么都不藏，故意让你看见，那算不算一种拜托？’”
房间里很安静。
恩雅把平板放到一边，身体往前倾，手肘撑在膝盖上，托着下巴看我。
“哥哥大人。”
“嗯。”
“三个人，三个不一样的变化。”她说，“可是我觉得，她们的中心是同一个人。”
她的语气很温柔，没有一点指责。
“我不知道那是什么。”她说，“但我感觉到了。那是一种……很温热的秘密。像是你把一个很重要的东西放在她们手心里，让她们自己决定要不要握紧。”
我看着她。
她的眼睛很干净，干净到让人有点不敢直视。她是队里最少受过伤的人，在这个满是伤疤的地方，她的完整本身就像一种照顾。
“恩雅。”
“嗯？”
“这个秘密，以后可能会告诉你。”
“以后是多久？”
“不知道。”
她想了想，点点头。
“好。那就等以后。”她站起来，又张开手，“那现在，抱抱惩罚。”
“惩罚什么。”
“惩罚哥哥大人藏心事。”她已经抱上来了，“抱抱惩罚的规则是：抱着的时候，要说一句藏在心底的话。一句就好。”
她的下巴搁在我肩上，手臂环着我的后背，很轻，很暖。
我想了很久。
“我很喜欢看她们。”我说，“看她们被别人看见的时候。”
恩雅的手臂在我背上停了一下。
然后她轻轻拍了拍我。
“嗯。”她说，“这句话，姐姐记下了。”
她没有松手，也没有追问。我们就这样抱了一会儿，直到门外传来一阵呼啸——是扭扭车的轮子碾过地板的声音，越来越近，然后是芙提雅的喊声：
“让一让让一让！刹车失灵了！A还是B！左还是右！”
接着是一声闷响，然后是苔丝的尖叫：“我的鸽子！”
恩雅松开我，叹了口气，去开门。
走廊里一片狼藉。芙提雅的扭扭车撞翻了一个花盆，苔丝跪在地上，手忙脚乱地把一只白鸽从她的魔术帽里掏出来——鸽子受了惊，扑腾着往天花板飞。
“它本来应该从帽子里飞出来的！”苔丝哭丧着脸，“我练了一个星期！”
“它确实从帽子里飞出来了。”芙提雅爬起来，揉着膝盖，“只是时机不对。从物理学角度讲，扭扭车的冲击力提前触发了——”
“芙提雅老师，”恩雅温柔地说，“你的膝盖破了，进来擦药。”
“我不疼！”
“进来。”
芙提雅乖乖进去了。
我站在走廊上，看着那只鸽子在灯管下面打转，最后落在了天花板的通风口上，探头探脑地往下看。
苔丝仰着头，喊它的名字。它不下来。
“它叫什么。”我问。
“还没起名字。”苔丝吸了吸鼻子，“本来想等表演成功了再起。”
“那就叫‘以后’吧。”
苔丝眨眨眼，没听懂，但还是点了点头。
“以后，下来！”
鸽子歪着头看了她一会儿，真的飞下来了。