秦韵在雾都宾馆前台办完入住手续，将房卡递给程主任的秘书小李，轻声交代："程主任住1208套房，其他几位随行人员和司机安排在12楼相邻房间，早餐券在房卡套里。"他抬手看了眼腕表，时针已指向上午七点，"大家舟车劳顿，先休息4小时，十一点我们一起吃饭。"
送走程主任一行，秦韵转身对林会计匆匆道："我们去超市。"两人快步走出旋转门，午后的阳光透过薄雾洒在青石板路上，秦韵从包里掏出清单："程主任有糖尿病，得买无糖酸奶和新鲜草莓；张科长上次提过喜欢吃雾都特产的怪味胡豆，多拿几袋；还有给司机师傅准备的薄荷糖......"
林会计跟在后面快步走，高跟鞋敲击地面发出急促的声响："超市在步行街那头，穿过这个巷子能近点。"两人拐进窄巷，两侧斑驳的砖墙爬满绿藤。
超市里人潮涌动，秦韵推着手推车穿梭在货架间，林会计负责核对清单："无糖酸奶在冷藏区，草莓要选带绿叶的......"秦韵突然停下脚步，拿起货架上的真空包装怪味胡豆："这个牌子是老字号，多拿十袋。"两人分工合作，二十分钟就装好了满满一车，排队结账时秦韵还不忘叮嘱："记得开发票，项目写办公用品。"
走出超市时夕阳已染红天际，秦韵拎着两大袋物品快步走向公交站，林会计气喘吁吁地跟在后面："秦姐，来得及吗？"秦韵看了眼手机："刚好九点，能赶回去。"晚风掀起他额前的碎发，脚步却丝毫没有放慢。
傍晚的风带着初夏的暖意，公交车在柏油路上平稳滑行。秦韵靠窗坐着，指尖无意识地划过车窗上的薄尘，林会计在旁边翻看着手里的购物小票，塑料袋里的水果和点心随着车身轻晃，发出细碎的窸窣声。不过十分钟，车就停在了宾馆门口，两人拎着东西快步上楼，秦韵把塑料袋往房间桌上一放，林会计擦了擦额头的薄汗：“还好来得及，酒店离这儿不远，走过去正好。”
出了宾馆，街边的路灯刚亮起来，暖黄的光透过梧桐叶隙洒在地上，织出斑驳的光影。两人并肩走着，林会计步子稍缓，秦韵便放慢速度，听他念叨着等会儿要和对方谈的合同。转过街角，酒店的霓虹招牌就亮在眼前，玻璃门映着来往行人的影子。
推开包厢门时，墙上的石英钟正好指向上午九点半，离约定的时间还有半个小时。红木圆桌擦得锃亮，桌上摆着青瓷茶杯，暖黄的灯光漫下来，把对面坐着的人照得清晰——是合作方的张老板和王经理，正笑着起身：“秦厂长、林会计，可算把你们盼来了！”秦韵回以微笑，拉过椅子坐下，林会计已经熟稔地打开随身的帆布包，拿出了文件夹。
省城酒店的包厢里，红木圆桌泛着温润的光，水晶吊灯的暖黄灯光落在几碟残羹上——半只油亮的烤鸭还剩骨架，青瓷碗里的佛跳墙凝着层浅浅的油花。窗外是省城的霓虹，隔着双层玻璃，喧嚣被滤成模糊的光晕，倒衬得包厢里更显静。
张老板穿着熨帖的深灰西装，手指无意识地敲着桌面，杯里的茅台晃出细碎的涟漪。他往前倾了倾身，声音压得低却带着股子急切：“秦先生，昨天说的500箱罐头，财务那边刚跟我回话，款子已经划过去了。您看，什么时候能给我送到？”
秦先生刚夹起一筷子清蒸石斑，闻言动作顿了顿，鱼肉滑回瓷盘，溅起几点汤汁。他放下筷子，抽出湿巾擦了擦指尖，指尖上还沾着点鱼皮的黏腻。“张老板别急。”他声音不高，却透着稳当，伸手从口袋摸出手机，屏幕亮起时映出他眼底的笑意，“我刚收到财务的消息，钱确实到账了。”
他划开手机里的物流调度表，递到张老板面前：“仓库那边我昨天打过招呼，今天早上六点已到了雾都宾馆。是程厂长亲自押的车，司机是跟了我五年的老周，稳当。五百箱分两车，待会去看下。”
张老板凑过去看，屏幕上密密麻麻的物流信息整整齐齐，发车时间、路线、司机联系方式都标得清楚。他松了口气，端起酒杯给秦先生满上：“那就好，那就好。这批货急着用，您办事，我放心。”
秦先生举杯碰了碰，酒液相撞发出轻响。“都是老主顾了，张老板还客气什么。”他仰头喝了口酒，喉结动了动，“今天您验收完，咱再找个地方喝两杯。”
张老板哈哈笑起来，眼角的褶子堆成一团：“那必须的！”窗外的霓虹正好闪过，映得他脸上的笑意亮了亮，包厢里的酒气和菜香，混着这桩生意落定的踏实，慢慢漫开来。
雾都的清晨总裹着层薄纱似的雾，秦韵引着张老板和王经理往宾馆大门走时，林会计正低头核对着手里的单据。张老板忽然停了脚，目光越过旋转门的玻璃，落在路边那两辆银灰色货车上——车斗帆布被晨风掀了角，露出底下码得整整齐齐的罐头，铁皮罐在雾里泛着哑光，标签上“天蚕黄桃”四个字依稀可见。
“这是……”张老板眉峰微蹙，指了指车。秦韵顺着他的视线望去，忙解释：“是给你的罐头。”林会计闻言抬头，推了推眼镜：“对，共500百箱，。”
王经理凑过来看，伸手碰了碰最近的一罐，罐头冰凉，罐身还沾着点露水：“规格没错，都是咱们常合作的厂家，质检单在我这儿。”张老板“嗯”了声，指尖在车帮上轻轻敲了敲，目光扫过那些码放得方正的罐头——黄桃的甜香混着雾水的潮气，隐隐飘进鼻端。
“行，”他收回手，转身往宾馆走，“让他们把车挪到后院，别挡着门口。”秦韵应着，林会计已经掏出手机联系司机。雾气渐渐散了些，阳光透过云层落在罐头堆上，铁皮反射出细碎的光，像撒了把碎银。一行人踩着台阶进了宾馆，身后货车引擎发动的低响，混着远处早市的叫卖声，在雾都的清晨里慢慢淡去。
张老板先一步进了宾馆房间，刚在沙发上坐定，程厂长就带着一身风尘敲了门。"程厂长，辛苦了。"张老板起身握手，指腹触到对方掌心的薄茧。程厂长嘿嘿笑着摆手，外套还没脱就接过服务员递来的热茶："应该的，让张老板久等了。"
茶几上早摆好了几罐样品，玻璃罐里金黄的糖水蜜桃在暖光下泛着光泽。两人捧着茶盏闲话几句天气，张老板的目光却时不时扫过那些罐头。程厂长看出他的心思，放下茶杯说："这批货都按您上次提的标准来的，甜度降了三分，果肉也挑的匀实。"
张老板点点头，拿起一罐凑近看了看标签，又轻轻晃了晃。"生产日期新鲜，罐子也没变形。"他拧开铁盖，一股清甜的桃香立刻漫开来，橙黄的果肉在糖水里微微颤动。程厂长在一旁捻着手指，见张老板用牙签挑了块尝，喉结动了动才敢开口："口感还合心意？"
"不错。"张老板放下罐子，掏出手机看了眼时间，"库房在哪？我去现场看看装箱情况。"程厂长眼睛一亮，连忙起身："这就带您去，就在楼下停车场。"两人并肩走出房间时，走廊里的灯光正斜斜落在罐头样品上，映得玻璃罐底的倒影轻轻摇晃。
傍晚的宾馆院子里浮着层薄暮，两盏旧路灯刚亮，昏黄的光落在卡车车斗上，扬起的尘土在光柱里慢慢沉。那两辆卡车灰扑扑的，轮胎缝里还嵌着南方山区的红泥，车斗边堆着半人高的木箱，用粗麻绳勒得紧紧的，箱角磨出毛边。
程厂长没说话，径直走向靠里的那辆卡车，蹲下身解开最上面一个木箱的搭扣。木箱盖“吱呀”一声掀开，里头码着整整齐齐的罐头，铁皮外壳在光线下泛着冷白。他伸手抽出一罐，罐头不沉，指尖触到铁皮时凉得像浸过井水。
“就是这个？”张老板跟过来，声音压得低，眼角的皱纹随着说话动了动。
程厂长没应，把罐头翻过来，指腹摩挲着标签。深绿色的标签上印着“春笋”两个黑体字，边角有点卷，底下的出厂日期被蹭得模糊，只隐约看见“三月”。他又对着光转了转罐头，铁皮接缝处严丝合缝，罐身没有一点鼓胀——是好的。
“这批