墨泽轩没有接话。
窗外的夜色已经慢慢沉下来，厨房暖黄色的灯光在玻璃窗上投下一道模糊的倒影，映着两个人隔着一段距离站立的轮廓。
汤在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，香气正在从锅盖边缘慢慢渗出来，混着莲藕的清甜和排骨的醇厚，在厨房里一点一点地铺开。
顾稚桉把汤的盖子揭开一条缝，用汤勺轻轻搅了一下，又盖上了，然后偏过头，看着还靠在门框边的墨泽轩：“等汤好还要一会儿。你要不要把积木带过来拼？客厅光线够。”
墨泽轩没有说“好”或“不好”，但他转身走向客厅，在茶几前的地毯上坐下来，伸手把那盒放在茶几边缘的积木拉过来，拆开一袋，把木块倒在手心里。
顾稚桉站在原地，看着他坐在地毯上低头拆积木的动作，拿起手机随意拍了一张，然后退后半步，转身回到灶台前，把火调小了一点。
客厅里安静下来，只有积木碰撞的细碎声响和厨房里汤锅沸腾的低微嗡鸣交织在一起，像一首不需要歌词的合奏。
墨泽轩把第一块积木放进底座的时候，指尖在木纹表面停了一瞬，像是在用触觉确认它确实在那个它该在的位置。
他又拿起一块，比划了一下角度，按了下去。
八角塔楼的第八层正在成形，每一块积木落进去的时候都发出一种沉稳的、像是终于找到了归属的闷响。
他把最后一块积木放在第八层边缘，收回手，看着那座已经拼了大半的塔楼。
窗外的路灯在客厅的地板上铺开一道细长的光带，正好落在塔楼侧面的阴影里，把那道木纹的走向照得分外清晰。
他看了一会儿，没有继续往下拼。
他偏过头，目光穿过客厅和厨房之间那段不长的距离，落在顾稚桉正低头把葱花撒进汤碗里的背影上。
锅里的热气升腾起来，模糊了他半张脸的轮廓，又迅速被抽油烟机带走，像一幅正在被时间冲洗的照片。
墨泽轩收回目光，低下头，把塔楼又往茶几中央推了一小段距离。
这个动作很小，小到如果不是一直注意着他，几乎不会被注意到。
但顾稚桉正好端着两碗汤从厨房走出来，看到了他的动作，也看到了他放下积木之后仍然搭在塔楼边缘的手指——没有收回去，像是在等那层刚刚落定的结构自己站稳。
顾稚桉端着汤碗在茶几对面坐下来，将其中一碗放在墨泽轩手边。
汤碗是深灰色的粗陶质地，边缘有些许不规则的肌理，在灯光下泛着温润的哑光。汤面澄清微黄，莲藕和排骨的香气随着热气一缕缕地升起来，在两个人之间铺开一道温柔的屏障。
墨泽轩低头看着那碗汤，没有立刻端起来。
顾稚桉也不催，自己端起另一碗，低头吹了吹，喝了一小口，放下，像是在用这个动作告诉墨泽轩“你可以按自己的节奏来”。
过了几秒，墨泽轩伸手把碗端起来，用勺子舀了一勺汤，吹了吹，送进嘴里。
莲藕的甜味已经炖进了汤里，和排骨的醇厚融合在一起，带着一种温润的、像是被时间慢慢熬出来的质感。
他咽下去之后，没有立刻喝第二口，而是低头看着碗里那块被炖得边缘微微泛黄的莲藕，开口：“你炖汤的时候，加了什么？”
“姜片，几颗红枣，一小把枸杞。”顾稚桉说，“没有放太多调料。”
墨泽轩“嗯”了一声，又喝了一口，然后放下碗，重新拿起一块积木。
他没有立刻放下去，先偏过头，看了看窗外已经完全黑下来的夜色，又看了看茶几对面正在低头喝汤的顾稚桉，像是用这个动作把今晚的每一个细节都收进了一个妥当的位置。
他又喝了一口汤。
然后他放下碗，拿起下一块积木，比划了一下位置，轻轻按了下去。
——
墨泽星答应了不用『窥探』和不去现场，可暗星没答应。
当晚，暗星就翻窗出去了。
他没有开灯，没有惊动走廊里那盏昏黄的壁灯，甚至没有穿上那件奶白色的羽绒服。
他只穿着一件黑色的薄卫衣和深灰色的长裤，脚上踩着一双墨泽星平时不太穿的旧帆布鞋，翻过窗台，落入花园的阴影里。
冬夜的风裹着枯草和冻土的气息灌进他领口，他没有缩脖子，只是把卫衣帽子拉起来，遮住半张脸，沿着院墙的阴影往巷口走去。
确认四周不会有人出现后，手腕一翻，塔罗牌『镜像』出现，暗星确认了坐标之后，便消失在了原地。
——
影肆在事发现场等着他。
暗星的身影在事发地点显现时，影肆正背靠着路肩一段被烧得焦黑的护栏，手里捏着一副手套，像是一早就知道他会以这种方式出现。
“你这大半夜的，翻墙出行，再用『镜像』——要是小轩少爷知道了，怕是又要骂我们影卫不拦你。”
影肆语气平淡，但目光里带着一点不自觉的审视，像是在确认他此刻是不是又闯了什么新的祸。
“小肆，再怎么说我也算是你们的半个小星少爷。”
暗星径直走到那道被烧黑的护栏边蹲下来，目光顺着车辙印延伸的方向往前看。
那辆车的残骸已经被拖走了，但地面上还留着一大片焦黑的痕迹，像一道被烙在沥青路面上的巨大伤疤，边缘有几个被烧融的塑料碎片，在路灯下泛着扭曲的光泽。
“他死的时候，车上还有别人吗？”暗星问。
“没有。就他一个人，车子是直接从路面冲出去的，刹车系统在事发前已经失效，油箱着火的时候，他已经没有生命体征了。法医结论是当场死亡。”
暗星的目光从地面上那道焦黑的痕迹移开，落在护栏外侧的斜坡上。
坡面上有几道极深的新鲜刮痕，像是金属与地面剧烈摩擦后留下的痕迹，边缘还有一小片被烧焦的草根，空气中残留着微弱的机油气味，和冬夜草木腐烂的气息混在一起。
他蹲在那里，没有立刻站起来，只是在想一些事情。
......
...