夏目友人帐·森林·妖怪聚会地
歌声伴着林间的虫鸣，飘落在开满野花的空地上。
夏目贵志坐在草地上，友人帐摊在膝头，听到“爱恨装得很从容，有谁真正能放松”时，想起玲子外婆独自面对妖怪的孤独，想起自己曾经压抑的心事，轻轻叹了口气。
猫咪老师叼着一条鱼，蹲在他身边，含糊不清道：“叹什么气！有妖怪陪你喝酒，有人类朋友陪你胡闹，你该知足了。”
一只兔耳妖怪蹦过来，递上一颗野果：“夏目大人，这首歌很好听呢。就算有烦恼，我们也会陪着你。”夏目接过野果，望着围过来的妖怪们，嘴角扬起一抹温柔的笑。
雍正王朝·畅春园·偏殿
歌声混着药香，飘进守着康熙的偏殿。胤禛跪在床边，握着康熙枯瘦的手，听到“好汉不提当年勇，只想问你懂不懂”时，想起太子两立两废的风波，想起自己多年的隐忍，眼底泛起红丝。
康熙缓缓睁开眼，望着他疲惫的模样，轻声道：“老四，朕懂你。这天下，交给你，朕放心。”
胤禛喉头哽咽，重重磕了个头：“儿臣定当不负皇阿玛所托，守好这大清的江山！”
水浒传·浔阳楼·雅间
歌声乘着浔阳江的水汽，飘进摆着笔墨纸砚的雅间。
宋江握着毛笔，望着天幕上的歌词，听到“好汉不提当年勇，只想问你懂不懂”时，想起自己押司出身的无奈，想起梁山兄弟的义气，想起浔阳楼题反诗的豪情，眼底泛起红丝。
戴宗站在一旁，低声道：“哥哥，朝廷昏庸，奸臣当道，不如就此反了，与兄弟们快活一世！”
宋江放下毛笔，望着窗外的江景，长叹一声：“我等兄弟，只求替天行道，奈何世事不公！纵使世人笑我痴狂，我也要为兄弟们争一个名分！”
雪中悍刀行·北凉王府·听潮亭
歌声裹着北凉的风雪，飘进堆满秘籍的听潮亭。
徐凤年摩挲着北凉刀的刀柄，听到“败了也要逞英雄，不怕世人笑我疯”时，想起三年游历的狼狈，想起老黄剑断武帝城的悲壮，眼底燃起火焰。
李淳罡拄着木马牛站在亭外，雪花落满白发，朗声道：“小子，世人笑你纨绔，笑你不配扛北凉旗，可你徐凤年的英雄，是在刀光里杀出来的！”
徐凤年转身，望着漫天风雪，轻声道：“老剑神，等我打赢北莽，就带姜泥回北凉，给她一个安稳的家。”
姜泥躲在亭柱后，抱着那柄大凉龙雀，指尖微微颤抖，眼底却满是温柔。
灵笼·灯塔·猎荒者营地
歌声裹着地面的尘雾，飘进摆满武器的营地。
马克擦拭着重立体的装甲，听到“人生不过一场好梦”时，想起冉冰的牺牲，想起灯塔的冰冷规则，想起自己变成噬极兽的痛苦，拳头攥得发白。
白月魁倚着门框，把玩着手中的烟斗，淡笑道：“梦也好，现实也罢，能活下去，才有资格谈未来。”
魔道祖师·乱葬岗·山门外
歌声裹着腐草的腥气，卷过嶙峋的乱石，飘落在布满荆棘的山门外。
蓝忘机一身白衣立于风雪中，避尘剑斜挎在身侧，剑身映着天幕上滚动的歌词。
听到“败了也要逞英雄，不怕世人笑我疯”时，他握着剑鞘的指节微微泛白，目光越过荒坟野冢，望向伏魔洞的方向。
背上的竹篓里，装着几坛天子笑，还有云深不知处的伤药和厚实的棉衣。
他不敢靠近，怕自己的出现会给魏无羡招来仙门百家的非议，只能静立在山门外，任凭风雪落满肩头。
洞内，魏无羡正靠在石壁上，指尖漫不经心地转着陈情笛。
歌声顺着风钻进来，他听到那句“不怕世人笑我疯”时，扯了扯嘴角，露出一抹自嘲的笑。
这双手，曾握过云梦的莲蓬，执过江氏的佩剑，如今却只能驭使怨气，被天下人唾骂。
阿苑跌跌撞撞地跑过来，小短腿一下抱住他的膝盖，奶声奶气道：“羡哥哥，冷，要烤红薯。”
魏无羡立刻敛了眼底的阴霾，弯腰把他抱起来，揉了揉他乱糟糟的头发：“走，羡哥哥这就给你烤，烤得香香甜甜的。”
天幕继续，正在随机选择世界中，选择完成《莲花楼》世界，正在随机选择歌曲，选择完成《一壶莲花醉》
“求一杯逍遥醉相宜
题一笔故人同归去
不过是挑个自己喜欢的结局
问一句莲花的悲喜
断一柄弃剑入青泥
了了心事只 不负众生而已”
莲花楼·四顾门旧址·断壁残垣
歌声裹着江南的湿意，漫过爬满青苔的石阶，落在散落着旧兵器的废墟上。
李莲花坐在一块断裂的石碑上，指尖摩挲着腰间褪色的木簪，听到“求一杯逍遥醉相宜”时，眼底掠过一丝极淡的暖意，又迅速被释然掩盖。他曾是惊才绝艳的四顾门门主，如今只是个寻着一碗热汤、一方安稳的江湖游医。笛飞声立在他身侧，玄色衣袍被风吹得猎猎作响，手中的剑鞘微微颤动，却没有多言——他懂李莲花的“逍遥”，是放下执念后的通透，而非逃避。
方多病提着半只烧鸡跑过来，看到李莲花眼底的平静，突然没了往日的聒噪。他咬了一口烧鸡，含糊道：“李莲花，不管你选什么结局，我都跟着你。”李莲花抬眼，望着远处的炊烟，嘴角扬起一抹浅淡的笑：“好。”
原神·璃月港·望舒客栈
歌声随着晚风，飘进挂着红灯笼的望舒客栈，落在靠窗的酒桌旁。
钟离端着一杯清茶，指尖轻叩杯壁，听到“题一笔故人同归去”时，鎏金色的眼底泛起一丝悠远的怅惘。他想起魔神战争时并肩作战的战友，想起契约终结时离去的老友，那些尘封的过往，如同璃月港的潮汐，从未真正消散。胡桃趴在桌上，晃着手中的琉璃袋，往日跳脱的眼神多了几分沉静：“钟离先生，故人虽去，记忆还在，这就够了吧？”
钟离抬眼，望向窗外璀璨的璃月港夜景，缓缓点头：“契约已了，故人归尘，而璃月的故事，仍在继续。”此时，客栈门口传来温迪的歌声，与天幕的旋律交织在一起，带着自由与洒脱，冲淡了几分怅惘。