《哈利·波特》世界·霍格沃茨城堡（格兰芬多公共休息室）
哈利的手指无意识摩挲着魔杖柄上的纹路，《神兽金刚》的歌声顺着肖像洞口的帷幔飘进来，混着壁炉里木柴噼啪的声响。
“维护和平正义的伸张”响起时，他抬眼望向对面沙发上的罗恩——对方正对着一盘巫师棋皱眉，那副棋子还留着当年在密室探险时磕出的裂痕。
想起五年级在有求必应屋组建“邓布利多军”的日子，大家攥着魔杖练习防御咒，哪怕面对乌姆里奇的打压也从未退缩，他的魔杖在掌心轻轻发烫。
“难免遇上困难和沮丧”落下，赫敏抱着一摞书从旋转楼梯走下来，书脊上《魔法防御理论》的封皮已经被翻得卷边。
想起寻找魂器时在森林里的绝境，食物耗尽、线索中断，是她总能靠着智慧找到方向，此刻她笔记本上的字迹里，似乎还藏着当年的坚定。
“用血肉之躯唤醒星甲神兽”飘过时，纳威正擦拭着他的格兰芬多宝剑，剑刃在火光下泛着冷光。
哈利忽然想起霍格沃茨保卫战中，纳威挥剑斩碎伏地魔魂器的瞬间，那些平凡日子里的胆怯，在正义面前终究化作了勇气，几人交换了个眼神，默契地扬起嘴角。
“无敌超变星甲 神兽金刚”唱至尾声，窗外传来海德薇的鸣叫声。
哈利起身走到窗边，看着猫头鹰衔来的信件，罗恩已经丢下巫师棋凑过来，赫敏也好奇地探过头。
歌声渐歇时，三人的笑声在公共休息室里回荡——纵然对抗黑暗的道路布满荆棘，但只要伙伴在侧，勇气的光芒便永远不会熄灭。
《斗罗大陆》世界·史莱克学院（大操场）
唐三指尖捻着一枚蓝银草叶片，《神兽金刚》的歌声顺着训练场的围栏飘进来，混着武魂释放的能量波动声。
“维护和平正义的伸张”响起时，他抬眼望向正在对战的戴沐白与朱竹清——白虎武魂的利爪与幽冥灵猫的暗影在场地中央交织，两人的幽冥白虎合击技残影还未消散。
想起全大陆高级魂师学院精英大赛上，面对武魂殿战队的压迫，七人并肩释放武魂融合技的瞬间，他的蓝银草在掌心轻轻震颤。
《海贼王》世界·万里阳光号（甲板）
路飞盘腿坐在船头，指尖缠着草帽的绳结，《神兽金刚》的歌声顺着海风飘来，混着海浪拍打船身的声响。
“维护和平正义的伸张”响起时，他抬眼望向练剑的索隆——三刀流的剑气劈开空气，刀身还留着和之国对战凯多的缺口。
想起司法岛为救罗宾，所有人喊着“正合我意”与世界政府为敌的日子，他攥着草帽的手微微用力。
“难免遇上困难和沮丧”落下，山治端着刚做好的海鲜炒饭走来，娜美正对着航海图标注航线。
想起推进城营救艾斯时的绝境，伙伴们分散各地却仍拼命集结，是山治的料理补充体力，娜美的导航避开陷阱，此刻炒饭的香气里，藏着绝境中的温暖。
天幕继续，正在随机选择世界中，选择完成《侠肝义胆沈剑心》世界，正在选择歌曲，选择完成《十方侠骨》
【我本 少年狂
纵歌 行九江
走遍长安巷
天道青锋藏
一刹江湖千秋葬
踏碎乾坤覆阴阳
要这日月皆入掌
叱咤雷动万骨荒
樱落残雪山城荡
瀛舸焰起作霞光
长空万里几度风霜剑意荡
城台上 谁折戟干戈扬
凌霄斩破天地任昭彰
十方 侠骨 镇天罡
莫问 人生长
逍遥 江湖闯
苍刃铮然作响
百战又何妨
策马他乡夜雨凉
登楼独酌热血烫
一剑秋光染青氅
一壶浊酒慰尘伤
醉月一笑丹凤亮
出鞘纵横生死场
长空万里几度风霜剑意荡
城台上 谁折戟干戈扬
凌霄斩破天地任昭彰
十方 侠骨 镇天罡】
《侠肝义胆沈剑心》世界·纯阳宫（论剑台）
沈剑心指尖摩挲着纯阳剑的剑柄，剑穗上的红绳还留着长安市井买的朱砂痕迹，《十方侠骨》的歌声顺着山间云雾飘来，混着松针落地的轻响。
“我本少年狂，纵歌行九江”响起时，他抬眼望向宫墙边晒药的于睿——对方正对着《本草纲目》皱眉，书页间还夹着当年在长安帮他包扎伤口的草药图纸。
想起初入纯阳时，为练“纯阳剑法”在论剑台摔得满身是伤，是于睿总提着伤药来劝他“循序渐进”，此刻剑柄的温度里，似乎还藏着当年的热忱。
“走遍长安巷，天道青锋藏”落下，祁进提着剑从山道走来，剑鞘上的霜纹还沾着晨露。
想起在长安对抗“十二连环坞”时，祁进虽嘴上骂他“鲁莽”，却在他被围攻时率先拔剑相助，那抹凌厉的剑光，至今仍让他心头一暖。
“一刹江湖千秋葬，踏碎乾坤覆阴阳”飘过时，李忘生站在三清殿前，手中拂尘轻轻晃动。
沈剑心忽然想起当年“长安疫病”时，李忘生为救百姓耗尽内力，却仍笑着说“侠之大义，在护苍生”，那些曾被他误解的“清规戒律”，此刻都化作了沉甸甸的责任。
“十方侠骨镇天罡”唱至尾声，山下传来信使的呼喊：“沈剑心大侠，洛阳城有百姓求助！”
沈剑心立刻握紧剑柄，于睿递来一包伤药，祁进则丢给他一把新磨的剑：“别再像上次那样把剑砍卷刃了。”
歌声渐歇时，沈剑心的身影消失在山道间——纵然江湖路远，风波不断，但只要心怀侠骨，手中有剑，脚下的路就永远不会偏航。
《仙剑奇侠传三》世界·蜀山（锁妖塔前）
景天摩挲着腰间的魔剑，剑身上的纹路还残留着与邪剑仙对战时的灼热，《十方侠骨》的歌声顺着蜀山云海飘来，混着松涛的呜咽声。
“我本少年狂，纵歌行九江”响起时，他抬眼望向不远处练剑的雪见——唐家大小姐正对着剑穗皱眉，那穗子还是当年在永安当，他用攒了半月的工钱买的。
想起初遇时两人为“玉佩”拌嘴，却在锁妖塔底并肩对抗天妖皇，此刻魔剑的震颤里，藏着说不清的默契。