原神·璃月港 归离原遗迹
钟离身着玄色长袍，立于残破的石阙旁，指尖摩挲着刻有“归终”二字的古砖，望着天幕中缓缓滚动的歌词，岩王帝君的眼眸中泛起久违的涟漪。
身旁的胡桃晃着往生堂的铃铛，难得收起了嬉闹，神色多了几分沉静。
“‘时光蜿蜒，有多少情丝牵挂’，千年岁月，亦难消故友之念。”钟离的声音带着岩石般的厚重，想起魔神战争时与归终共护归离原的时光，想起那位尘神为庇护民众仙逝的决绝，“当年归离原的烟火气，她留下的机关巧思，都如‘真心如缎，明若朝霞’，从未被时光磨灭。”
胡桃踢了踢脚边的碎石，铃铛轻响：“钟离先生，您总说契约为重，可这‘念念不忘’的情意，比任何契约都更长久呢。”
她想起自己见过的无数离别，却也见证过跨越生死的牵挂，“‘幸好还能再遇见你’，哪怕只是在记忆中，这份念想也能温暖千年啊。”
钟离望着天幕中“别一枝花”的歌词，指尖凝出一朵石质的清心花，轻轻置于遗迹之上：
“故友虽逝，思念不灭。这份情丝，早已刻入璃月的山石草木，成为永恒的契约。”
傲慢与偏见·朗伯恩 班内特庄园
伊丽莎白坐在花园的长椅上，手中捧着达西寄来的书信，信纸边缘已被反复摩挲得柔软，望着天幕中滚动的歌词，聪慧的眼眸里满是笑意与温柔。
不远处的达西缓步走来，绅士的姿态依旧沉稳，眼底却藏不住对她的宠溺。
“‘忧喜交加，念念不忘’，这说的不正是我们吗？”伊丽莎白抬头望向他，想起梅里顿舞会上的初次偏见，想起彭伯利庄园的重逢，想起那些因误解而生的波折，“当年我因傲慢而偏见，你因自尊而沉默，‘相思流泻而下’的滋味，我们都曾体会。”
达西在她身旁坐下，声音带着难以掩饰的珍视：“初次见面时，我因愚蠢的傲慢错失了你，幸好命运让我们再次相遇。”
他想起为她摆平莉迪亚与威克姆的丑闻时的坚定，想起跨越阶级阻碍的决心，“‘所有苦痛都冰消雪融’，那些偏见与误解，终在真心面前化为乌有，只留下无瑕的情意。”
伊丽莎白将头轻轻靠在他肩上，望着“真心如缎，明若朝霞”的字眼：“真正的爱情，便是抛开傲慢与偏见，守住这份‘生生世世’的牵挂。幸好，我终究遇见你，不曾错过。”
雪中悍刀行·北椋王府 听潮亭
徐凤年斜倚在听潮亭的朱红柱上，手中把玩着一枚母亲吴素留下的银簪，望着天幕中滚动的歌词，北椋王的眼底泛起复杂的光。
身旁的李淳罡负手而立，剑神的白发在风中飘动，神色却难得温和。
“‘不肯信天命谁定夺’，这话，我母亲当年也是这么说的。”徐凤年的声音带着少年人的桀骜，又藏着历经风雨的沉稳，想起替母报仇的执念，想起打破徐骁布局的决绝，想起北椋数十万铁骑的托付，“我徐凤年的命，从不由天，守护北椋的执念，就像歌里唱的，能烧到最后一刻。”
李淳罡望着他，想起自己一剑破甲两千余的豪迈，想起对绿袍儿的亏欠：“‘地狱中重生又几折，再战斗’，江湖路本就是逆天而行。”
他想起徐凤年在江湖中历经的生死考验，想起他从纨绔子弟成长为北椋王的蜕变，“你守住的不仅是北椋，还有你母亲的遗愿，这份‘逆命’的底气，值得敬佩。”
徐凤年握紧银簪，望着“幸好还能再遇见你”的歌词，想起身边的兄弟与部下，想起北椋的山河：
“我遇见了李剑神，遇见了红薯、青鸟，遇见了所有陪我守护北椋的人。这份相遇，便是我对抗天命的最大底气。”
天幕继续，正在随机选择世界中，选择完成动漫《狐妖小红娘竹业篇》世界，歌曲《满庭芳》
【许期
娥儿着红妆
轻掩纱帐
晚香
曾寄青绸上
倾诉衷肠
此情轮转万千
化作青嶂掩白月
转眼惊破玉管三弄淮水竹亭间
此生羁绊万千
面目全非了昨天
只为守护不能辜负的誓言
当笛声已逝徒留半斩残鞘
冷落人间
……………
待终焉之时怀藏一颗剑心
莞然相见
徐徐念不负离离平生
千古同悲
放鸿鸟于飞】
狐妖小红娘·竹业篇 淮水竹亭
王权霸业斜倚在青竹搭就的亭柱上，指尖摩挲着腰间半斩的残鞘，剑鞘上的竹纹早已被岁月磨得温润。
他望着天幕中滚动的歌词，昔日意气风发的面具团首领，眼眸中翻涌着化不开的沉郁与怅然。
身侧的东方淮竹身着鹅黄直裾，竹绿色外套轻覆肩头，额间的神火印记在暮色中泛着微光。
她手持玉笛，指尖悬在笛孔之上未动，往日沉静温婉的神色里，多了几分难以言说的怅惘。
“‘淮水竹亭间’，当年你我在此吹笛论剑，何等意气风发。”
王权霸业的声音带着剑鞘摩擦般的沙哑，想起面具团出圈寻秘的决绝，想起兄弟们陨落圈外的惨烈，想起自己失了剑心的茫然，“‘面目全非了昨天’，如今只剩残鞘伴我，连与你合奏的笛声都成了奢望。”
琅琊榜·大梁 梅岭故地
梅长苏身披素色披风，立于梅岭的焦土之上，指尖轻抚着一块嵌有赤焰军徽记的残甲，锈迹早已浸透风霜。
他望着天幕中滚动的歌词，江左梅郎的眼底翻涌着未凉的炽热与沉郁。
身旁的蒙挚手持长枪，禁军大统领的身姿挺拔如松，神色却比往日凝重了许多。
“‘只为守护不能辜负的誓言’，这梅岭的每一寸土地，都刻着赤焰军的誓言。”
梅长苏的声音带着久病的轻颤，却藏着千钧之力，想起父亲林燮的忠勇，想起赤羽营将士的热血，想起十三年前烈火焚营的惨烈，“七万忠魂埋骨于此，这份冤屈，这份守护家国的执念，我必以余生洗刷。”
蒙挚握紧长枪，枪杆在冻土上顿出沉闷声响：“‘地狱中重生又几折，再战斗’，景琰在朝堂奔走，我在禁军护法，你在江湖布局，我们从未停下。”
他想起与林殊少年时的并肩习武，想起重逢后小心翼翼的守护，“赤焰军的忠魂从未远去，这份‘不负平生’的约定，我们定要为你实现。”
天幕上“待终焉之时怀藏一颗剑心”的字句闪过，梅长苏抬手拢了拢披风，眼中闪过决绝的光。
他想起朝堂上的步步为营，想起为赤焰翻案的孤勇，想起大梁的万里河山。
“我以病骨之躯归来，不为功名，只为还忠魂一个清白，护大梁一个安稳。”
梅长苏望着远方的宫城方向，声音轻却坚定，“这份重逢，是与故友的约定，是与家国的羁绊，纵然粉身碎骨，亦不相负。”