岛上好久没这么热闹过了。
苏晚卿站在别墅门口，看着码头上那艘刚靠岸的游艇，忍不住弯起嘴角。游艇还没停稳，安东尼已经站在甲板上冲她挥手了，那个手势夸张得像在指挥一支交响乐队。他身后是林薇，拎着两个巨大的保温箱，也不知道里面装了什么。
“丫头！”安东尼跨上码头，大步走过来，给了苏晚卿一个结结实实的拥抱。他身上还是那股熟悉的雪茄味和橄榄油气息，像把整个意大利的南部都带过来了。
“安东尼叔叔，你是不是又瘦了？”苏晚卿打量着他，眉头微皱。
“瘦什么瘦，我这是健康！”安东尼拍了拍肚子，“你上次说我太胖，我减了三个月，减了八公斤！你看看，皮带都收了两个孔。”
苏晚卿还没说话，林薇已经在后面喊起来了：“蝶后！救命！这两个箱子快把我胳膊拽断了！”
墨霆渊走过去接过箱子，入手的重量让他眉毛挑了一下。林薇甩着胳膊，一脸劫后余生：“安东尼叔叔带了一整只帕尔马火腿、三大块陈年帕玛森奶酪、两箱他自家酒庄的红酒，还有——我说不完，你自己看吧。”
“来岛上做客，空着手像什么话。”安东尼理直气壮。
“你这叫空着手？”林薇瞪他，“你这叫把半个意大利搬过来了。”
苏晚卿笑着摇头，招呼他们进屋。林薇走在最后面，经过墨霆渊身边时压低声音说了句“北美那边都稳着，没什么大事”，墨霆渊微微点头，没有多问。这是他们之间的默契——上岛就是做客的，不谈公事。
午饭是苏晚卿和安东尼一起做的。安东尼在厨房里的架势和他当年在卡伦家族开会时一模一样——气场全开，不容置疑。
“蒜不能这么切！切薄了！黄油不能用冰箱里刚拿出来的，要室温软化！你这个锅不够热——”
苏晚卿被他指挥得团团转，终于忍不住说：“安东尼叔叔，这是我的厨房。”
“你的厨房怎么了？你的厨房也得按我的规矩来。”安东尼把一勺橄榄油浇在正在煎的火腿上，油花溅起来，香气炸开，“当年在加拿大的时候，谁天天给你做饭？我那会儿怎么教你的——做饭和管黑道一样，火候到了才行，少一分生，多一分焦。”
苏晚卿手上忙活着，嘴角的笑意却藏不住。那些年跟着雷蒙德学习黑道与商业，日子苦得像黄连，但安东尼每次来做红烧牛膝、海鲜焗饭、提拉米苏，硬是把那些灰扑扑的日子调出了味儿。
“雷蒙德先生以前说过，”安东尼突然开口，声音放低了些，手里的铲子也慢了下来，“他说你最让他放心的一点，不是你的脑子，不是你的手腕——是你会吃。他说一个人还愿意好好吃饭，就说明心还没死。”
厨房里安静了片刻。外面海浪拍岸的声音传进来，一浪一浪的，像某种恒定的节拍。
“吃饭吧。”苏晚卿把最后一道菜盛出来，声音有些低，但眼里的光很稳，“做了这么多，别浪费。”
长桌摆在露台上，正对着西边的海。安东尼带来的帕尔马火腿被切得薄得透光，配上蜜瓜，咸甜交织。陈年帕玛森奶酪被掰成小块，淋了摩德纳的十年陈醋。红酒开了两瓶，一瓶是安东尼酒庄的年份款，一瓶是墨霆渊从地窖里拿出来的勃艮第。
林薇吃了一口火腿，整个人往后一靠，发出一声夸张的叹息：“蝶后，我申请每年都来岛上开会。不，不是开会——述职，每季度述职一次。”
“你这算盘打的。”苏晚卿笑了一声。
“每季度太少了，”墨霆渊面无表情地说，“每个月吧。”
林薇愣了一秒，然后看到墨霆渊眼底一闪而过的促狭，才反应过来这个万年冰山居然在开玩笑。她差点被红酒呛到。
安东尼喝了酒话就多，开始讲最近意大利那边的琐事。马尔科前阵子差点把一个来抢地盘的东欧帮派轰成渣，最后关头想起了帝国的规矩，硬生生收住了手，回来跟安东尼说的时候眼圈都是红的。“他说不杀吧，憋得慌。我说你憋着总比你蝶后回去收拾你强。”安东尼灌了一口酒，“那小子这两年成熟了不少，到底是雷蒙德带出来的。”
苏晚卿轻轻晃着杯中的红酒，目光越过杯沿，落在远处海平面上。雷蒙德已经走了六年了，但他的影子还在帝国的每个角落里活着。
“马尔科上个月给我发了邮件，”她说，“说欧洲板块今年的营收涨了百分之十五。他用了慕卿前年提的那个方案。”
“那丫头简直是商业鬼才。”林薇放下叉子，“去年我这边有个项目推不动，对方是块油盐不进的石头，结果慕卿来了一趟，弹了一首钢琴曲，人家乖乖签了字——我都不知道她是去谈判还是去开演奏会。”
“随我。”墨霆渊面不改色。
“你要点脸。”苏晚卿白了他一眼，但嘴角分明翘着。
酒过三巡，安东尼拿出了一个旧钱包，从里面抽出一张照片递给苏晚卿。照片已经泛黄，边角都磨毛了，上面是五个人——雷蒙德坐在正中间，表情威严但眼底有笑；安东尼站在他身后，比现在年轻得多；旁边是雷蒙德生前的几个老部下，都已经相继离世了。
“这是先生六十岁生日那天拍的，”安东尼指着照片角落里一个模模糊糊的影子，“你看这里——这是你刚来加拿大的时候，站在最边上。那天你还不太会笑，先生非拉着你拍照，你躲了半天没躲掉。”
苏晚卿看着照片上那个模糊的侧影，沉默了。那时候的她刚从货轮上跳海逃生，身中数枪，浑身是伤，被雷蒙德救下的时候只剩半条命。她不敢笑，不敢放松，不敢相信任何人。是雷蒙德和安东尼一点一点把她从壳里剥出来。
“先生要是还在，看到你现在这个样子，”安东尼把照片收回去，声音有点哑，“他肯定特别得意。他会说——‘看见没，我选的’。”
墨霆渊端起酒杯，和安东尼碰了一下。两个男人没有说什么煽情的话，但碰杯的力道很重，像完成了一个交接。
吃完饭，林薇帮苏晚卿收拾桌子。两人站在厨房里洗碗，外面安东尼和墨霆渊在露台上继续喝酒，偶尔传来低沉的交谈声。
“墨爷变了。”林薇突然说。
苏晚卿手上的动作顿了顿：“怎么变了？”
“说不上来。”林薇歪着脑袋想了想，“以前吧，他就是一把刀，浑身上下写着‘离我远点’。现在还是一把刀，但刀刃上裹了层绒布——还是能杀人的，但不会随便伤人了。你把他修好了。”
苏晚卿拧上水龙头，没接话。林薇从她手里接过最后一个盘子擦干，像随口聊天一样继续说：“我有段时间特别不理解你为什么会原谅他。那时候你在北美吃了多少苦，我都亲眼看着的。膝盖受伤了还坚持训练，怀孕了还在跟那些老狐狸谈判，生孩子的时候大出血差点没命——我当时想，如果我是你，我这辈子都不会原谅那个男人。”
水龙头滴着水，一滴一滴砸在不锈钢水槽里。
“后来我看他追了你三年，就想——算了，他也挺惨的。”林薇把最后一个盘子放进碗柜，转过身靠在台面上，“尤其是那次你被绑架，他身中数枪还抱着你从仓库里走出来，浑身是血，站都站不稳了还不放手。那时候我才觉得，他跟你一样，都是死过一次的人。”
厨房里安静了一会儿。客厅那头传来安东尼爽朗的笑声，不知道墨霆渊说了什么把他逗的。
“感情这种事，外人看不明白的。”苏晚卿擦干手，“我自己都不一定明白。但我知道他现在不是以前那个人了——我也不是。两个都死过一次的人，能走到现在，挺不容易的。”
林薇看着她，忽然笑了一声：“蝶后，你说这些话的时候，眼睛在发光。”
傍晚，四个人搬了几把椅子坐在海滩上。
安东尼带了吉他——他年轻时候在意大利街头弹过吉他，技术算不上多好，但胜在感情充沛。他弹了一首意大利老歌，歌词苏晚卿听不懂，但旋律温柔而忧伤，像在怀念什么人。