卸载掉那个让她心神不宁的社交软件，像是一个具有象征意义的仪式。唐瑭并非从此隔绝了外界的所有声音，而是主动选择将注意力从那片充斥着恶意与噪音的沼泽中剥离出来。她开始有意识地训练自己的心态，如同训练舞蹈动作一样，反复练习着“忽略”与“专注”。
她清楚地认识到，作为一名站在聚光灯下的公众人物，被审视、被讨论、甚至被误解和攻击，几乎是这个职业与生俱来的附属品。在决定出道的那一刻，父亲就曾严肃地提醒过她将要面对的压力，她自己也并非全无准备。只是当那股恶意如此具象、如此汹涌地扑来时，年轻的她还是被打了个措手不及。
但现在，她不允许自己再继续沉溺在委屈和困惑里。“不能太娇气，”她对自己说，“如果因为几句恶评就变得畏畏缩缩，不敢表现，那才是真正辜负了所有支持我的人，也辜负了自己一路走来的努力。”
她开始学着用一种更冷静、近乎剥离的视角去看待那些偶尔还是会通过其他渠道传入耳中的负面评价。她会快速地进行筛选：那些指出她舞蹈某个动作力度不够、某句歌词气息不稳的评论，她会记在心里，在下次练习时刻意去修正和完善——这是有价值的建议。而那些纯粹是无中生有、人身攻击、或者仅仅因为她的国籍就全盘否定的言论，她则会在心里快速地贴上“无效信息”的标签，然后像清理缓存一样，毫不犹豫地将它们从脑海中清除出去。
这个过程并不总是那么容易。有时，一些特别恶毒的字眼还是会像一根细小的毒刺，猝不及防地扎她一下，带来瞬间的刺痛。但每当这时，她就会用力握紧拳头，深吸一口气，将那股想要反驳、想要委屈的冲动，狠狠地压下去，然后转化为更用力的一次踢腿，更投入的一句演唱，更专注的一个眼神。
她发现，当她将所有的精力都投入到具体的事情中时，那些嘈杂的声音就会自然而然地被屏蔽在外。练习室，成了她最好的避风港和能量转化场。
而这一次，她找到了一种全新的、更具创造性的宣泄和表达方式——创作。
之前因为网络攻击而积压的郁闷、愤怒、不解，以及那种渴望被理解、渴望打破偏见的强烈愿望，像一团混乱的能量在她体内冲撞，找不到出口。现在，她试着将这所有的情绪，引导向面前的键盘和编曲软件。
在一个没有行程的深夜，宿舍里只有她一个人还醒着。Eira和Una已经熟睡，窗外是寂静的城市。她戴上耳机，打开电脑，指尖轻轻落在键盘上。
起初，流淌出的音符是有些压抑和混乱的，带着明显的躁动和不安，仿佛映照着她这段时间内心的波澜。但渐渐地，随着旋律的铺陈，一种不甘和反抗的情绪开始抬头。节奏变得有力，低音部分如同沉重的心跳，高音部分则像是想要冲破束缚的呐喊。
她没有填写具体的歌词，只是让旋律本身去诉说。一段是遭受无端指责时的困惑与挣扎，用不和谐的和弦与跳跃的音节来表现；紧接着，一段温暖而坚定的旋律穿插进来，代表着来自姐姐、家人和Mirror的支持，如同黑暗中的灯塔；最后，所有的情绪汇聚成一股强大的、向前奔涌的力量，节奏明快，充满希望，仿佛在宣告：我不会被击倒，我将变得更加强大。
当她敲下最后一个音符，摘下耳机时，才发现天边已经泛起了鱼肚白。她竟然在电脑前坐了整整一夜。身体是疲惫的，但精神却有一种前所未有的酣畅淋漓。那些曾经让她夜不能寐的负面情绪，仿佛都随着这段旋律的完成，被抽取、被转化、被封印在了这一个个音符之中。
她将这段未命名的纯音乐小样保存了下来，没有立刻给任何人听。这是她与自己内心的对话，是她将外界伤害转化为内在动力的证明，也是她为自己锻造的、独一无二的精神铠甲。
第二天，当Eira和Una看到唐瑭眼下依旧明显的黑眼圈，却不再是以往那种颓丧疲惫的模样，反而眼神清亮，带着一种沉静而充满力量的光彩时，都感到有些惊讶。
“QT，你昨晚……没睡好？”Eira关切地问。
“嗯，在弄点东西。”唐瑭笑了笑，没有详细解释，但语气轻松，“不过感觉很好。”
Una打量了她一下，淡淡地说：“状态比前几天好多了。”
唐瑭点点头。是的，她感觉好多了。因为她不再是被动地承受攻击，而是主动地将那些试图伤害她的力量，转化为了滋养自己成长的养分。她将悲愤与压力，拧成了一股绳，一股推动自己不断向上攀登、不断创作出更好音乐的力量