林策往自建房走去。
一楼是门面，卷帘门半开着，里面摆了两张折叠桌，几个大爷大妈正围在一起打牌。
桌上的瓜子壳和茶杯乱糟糟地堆着，一个花白头发的阿伯刚摸了一张好牌，嗓门大得隔了一条巷子都能听到。
林策在一楼门口停了一步，将神念往楼上探去，三楼，靠右手边那间房，一股熟悉的气息正从门缝里渗出来，气息里夹杂着浓重的酒味。
他直接伸手推开了楼道的大门，门锁在神识的牵引下无声地弹开，动作自然得像是那扇门本来就没锁。
黄毛在远处看到这一幕，好奇地跑过来也推了一下门，使了全身力气也没能推动分毫，纳闷地挠了挠头，又看了看林策消失在楼道口的背影，嘀咕了一句“邪门了”。
林策沿着狭窄的水泥楼梯上了三楼，在靠右手边的房门前停下。
他抬手敲了敲门，指节叩在铁皮门上发出沉闷的响声。
等了半晌，门内才传来一阵拖沓的脚步声，门锁咔嗒一声弹开，门缝里露出赵伟半张浮肿的脸。
他穿着一件皱巴巴的白背心，头发乱糟糟地支棱着，下巴上冒出一层青灰色的胡茬，眼眶里布满了血丝。
身上那股酒气浓得像是刚从酒缸里捞出来的，整个人看起来像是好几天没出过门了。
他眯着眼睛看了好几秒才认出门口站着的人是谁，喉咙里发出一声含混的“谁啊”，然后用力揉了揉眼睛，像是想确认自己没看错。
“林策？你，你怎么来了？”
赵伟下意识地将门拉开了一些，用手背抹了一把嘴角，声音里带着宿醉未醒的沙哑和被撞破狼狈之后的一丝窘迫。
林策脸上挂着一个轻松的笑，像是完全没注意到赵伟此刻的狼狈，语气随意而热络：“赵哥，这是不欢迎我吗？”
赵伟听到这话连忙摆手，酒意都醒了几分：“哪有的事！你能来我高兴还来不及，快进来，快进来。”
他侧身让开通道，手忙脚乱地用脚把门口几双散落的拖鞋往旁边踢了踢，给林策腾出一条路来。
这是一套两房两厅的出租屋，比林策之前在城中村住的那个单间好上不少，至少客厅里有张像样的布艺沙发，墙角立着一台半新不旧的双开门冰箱，电视机是房东留下来的老款液晶，茶几上散落着几个空啤酒罐和两桶没来得及扔的泡面。
但看得出来已经好几天没人收拾过了，沙发上堆着换下来的衣服，窗帘紧紧拉着，将外面正午的阳光挡得严严实实，整个房间笼罩在一种沉闷而浑浊的光线里。
赵伟弯腰把茶几上的空酒罐拢到垃圾桶里，又从沙发角落里刨出两个勉强干净的靠垫，拍了拍上面的灰，递给林策一个。
他的动作很快，像是在用这种手忙脚乱的忙碌来掩盖自己的状态。
“赵哥，”林策在沙发上坐下，接过靠垫随手放在一旁，语气从随意的寒暄转为关切的询问，“嫂子呢？我今天去你公司找你，同事说你请了好几天假。发生什么事了？”
赵伟在沙发另一头坐下，胳膊肘撑着膝盖，双手交握着垂在两腿之间，沉默了好一阵。
厨房水龙头没有拧紧，水滴砸在不锈钢水槽里，发出一下又一下缓慢而清晰的滴答声。
然后他深吸了一口气，像是把胸腔里积压了太久的东西硬生生压下去了一样，抬起头扯出一个苦笑。
“你嫂子回娘家了。前几天因为孩子上学的事吵了一架，到现在还没缓过气来。让你看笑话了。”
林策张了张嘴，想说什么，又不知道该说什么。
你要是让他分析一套阵法的灵力流转规律，他能跟你聊上一整天，可这种家长里短的事，他一根筋都绕不过来。
他想说“会好起来的”，又觉得这几个字太轻飘了，连他自己都觉得像是在敷衍。
赵伟没有等他回应，自顾自地站起身来，像是怕冷场似的边收拾茶几边跟林策说话：“这不是什么大事，谁家还不吵个架。你先坐着，我收拾一下，晚上就在家里吃，我叫一桌菜上来，省得出去折腾了。”
他说着便拿起手机翻出一个号码拨了过去，跟电话那头报了几道菜名，又叮嘱了一句“酒多拿几瓶”，动作麻利得和平时的他判若两人。林策看得出来，这种麻利不是恢复了精神，而是一种不想让自己闲下来的本能，闲下来就得面对那些堵在胸口的话，而不面对，就是现在最舒服的状态。
没过多久，饭菜很快便送到了，是村口那家家常菜馆的几样招牌菜。赵伟把茶几上的杂物全部扫到一旁，将饭菜一一摆好，再将啤酒开打，刺啦一声拉开拉环，泡沫从罐口溢出，将其中一罐递给林策。
菜式普通，无非是些蒜蓉生菜、椒盐排骨、剁椒鱼头之类的家常菜，但摆了一桌子倒也丰盛。两人就坐在客厅那张老旧的布艺沙发上。
一开始赵伟还在主动找话题，问林策最近在忙什么，新换的工作顺不顺利。
几杯酒下肚之后，那些被刻意压制的情绪就开始从酒精冲刷出的裂缝中漏了出来。
两人就这么一杯接一杯地喝着，赵伟说得多，林策听得多。
从孩子四岁生日那天在视频里叫了声爸爸，到孙莉走的那天在门口站了很久最后还是没回头。
他断断续续地说着，像是在把这几天的沉默一口一口地吐出来。
林策没有劝酒，只是每次碰杯的时候都把杯子里的酒喝干净，好让赵伟知道有人在陪他喝。
喝到最后，赵伟将这几天压抑在心里的话一股脑全倒了出来。
孩子今年四岁，下半年该上幼儿园了。
之前一直跟着爷爷奶奶在老家，孙莉想让儿子来厦市接受更好的教育，赵伟不是不同意，但他算了一笔账，他们在厦市没有房产，公立幼儿园排不上号，只能去私立。
普通的私立幼儿园还不如老家的公办，而稍微像样一点的私立学校，一学期学费两三万，一年下来就是五六万。
老家的房贷还没还清，厦市这边还要付房租，再加上一家人的吃穿用度，一年至少十多万的开销。
孙莉觉得他太保守，孩子教育不能省。
赵伟觉得她太理想化，家里收入根本撑不住。
两人从教育理念吵到家庭开支，从家庭开支吵到赵伟的工资，孙莉红着眼眶冲他吼了一句“我怎么就嫁给了你这没用的男人”，然后摔门走了。
“其实她说得对。”
赵伟苦笑了一下，那笑声干涩而短促，像是从喉咙里挤出来又被什么东西卡住了。
他抬起手里那杯已经见了底的酒，却没有喝，只是盯着杯底残留的一圈白色泡沫出神，“是挺没本事的。在这个城市混了这么多年，连个幼儿园的学费都拿不出来。”
林策握着酒杯没有接话。
他想起了自己还没有穿越之前的那段日子，独自一个人躺在城中村的出租屋里，连下个月的房租都不知道该从哪里凑。
他比任何人都清楚缺钱是一种什么滋味。
那是一种钝刀子割肉般的无力感，每一个选择都不是选择，只是在密闭的空间中找一个能多喘几口气的缝隙。
男人有时候真的很难。