“云逸哥哥再见！”
时安站在门前，一只手伸高，对着他摆了摆，像只乖巧的小雀儿，仰着脑袋朝云逸道别。
她嘴角弯弯的，声音脆生生的，在楼道里打了个旋儿，落进云逸耳朵里。
“我送你们去吧。”
云逸到底还是没能把这口气咽下去，他偏头望了一眼窗外——日头西下，车站离这儿少说也得走上一段路。
他走进房间，拿起刚刚搭在椅背上的外套，抖了抖就要往身上披，说话间还向着门口走近，
“车站离这儿挺远的。”
笑话……
时安才十岁，个头刚到他腰线，走路还偶尔蹦跶两下；时绥就更别提了，这人出门向来只认左右不认东西，方向感喂了狗，手机导航都能看成天书，每次对着箭头都找不到方向。
兄妹俩，一个大不靠谱，一个小不谙事，他们两个要是在这么个人生地不熟的地方走丢了，他上哪找去。
“你看你！”
时绥一把按住他拿衣服的那只手，力道不大，语气里却带着几分嫌弃的亲昵，“
这么客气做什么？没事儿，我打车，走不丢。”
他嘴上说得轻巧，可云逸显然不怎么信他。
外套还攥在手里没放，眼神里写满了“你上次也是这么说的然后呢”的质问。
嗯对，俩人上次出去玩，时绥也是打车，结果把自己从城东送到城西去了，
……定位看反了。
时绥见他那副不信任的样子，二话不说，直接双手握住云逸的肩膀，把他整个人往后一转。
动作干脆利落，跟转陀螺似的。
时安那边早就瞄准了时机，小手一伸，门把手“咔嗒”一声就拧开了。
时绥顺势把云逸往房间里一塞，俩人配合得那叫一个天衣无缝，前后不过眨眼的工夫。
临关门前，时绥还抽空朝时安挤了挤眼睛。
时安抿着嘴，憋着笑，小胸脯一挺，下巴一扬，还抬了抬左边的眉毛，
这时候的时安，那眼神，那神情，真是和时绥一个模子里刻出来的，
嗯。这么多年的兄妹，到底是没白做的。
等云逸回过神来转过身，眼前就只剩下门板了。
午后的阳光透过走廊尽头的窗户斜斜地打进来，给那扇再普通不过的木门镀了一层暖融融的金边，光晕里浮着细细的尘埃，慢悠悠地飘。
时绥的声音隔着门板传过来，闷闷的，带着笑：
“我们走啦！你好好比赛，等我有时间再来看你！我不会放弃在微信上骚扰你的！！”
话音还没落稳，紧跟着就蹿进来一道灵灵巧巧的童声，像小铃铛似的，清脆地补了一刀：
“云逸哥哥再见！”
两道脚步声一前一后地远了。
大的那个步子散漫，小的那个蹦蹦跳跳，甚至隐隐约约还能听见时安怒怼的声音。
云逸站在原地，盯着那扇门看了几秒，终究是摇了摇头，无奈地笑了。
他拿起手机，指尖在屏幕上点了几下，给时绥发过去一条信息——路上注意安全。
发完消息，他把手机搁下，正打算接着收拾收拾东西，目光却忽然被桌面上一个陌生的物件勾住了。
一个黑色的小盒子。方方正正的，安安静静地待在桌角。
云逸微微蹙了蹙眉。他记得很清楚，自己并没有带这么个东西来。
他抬脚走了过去，还以为是那个至今未曾谋面的舍友落下的，结果凑过去一看，盒盖上赫然写着三个字——云逸收。
那字迹……嗯，，云逸一眼就认出来了，是时绥的手笔。
这人写字向来如此，认真写的时候勉强能看，一旦松懈下来，就跟蚂蚁蘸了墨在纸上爬过似的。
是时绥留下的。
云逸盯着那三个字，脑海里忽然闪过刚才关门前的画面——时安在屋子里磨磨蹭蹭，小小的身影在桌边晃了一下，两只眼睛亮晶晶的，一副“狗狗祟祟”的模样。
当时他没在意，现在回想起来，那孩子从头到尾手都背在身后，跟揣了什么宝贝似的。
哦吼。
云逸忍不住勾起了唇角。
还是个团伙作案。
他拆开盒子，入目是一片饱满的明黄色。
满满当当一整盒的柠檬奶糖，一颗挨着一颗，挤挤挨挨地靠在一起，。
酸甜的柠檬香气混着淡淡的奶味，从盒口悠悠地漫出来，暖烘烘的。
糖堆里还压着一张纸条。
云逸抽出来一看，上面只有一行字。字迹比盒盖上那三个字要端正不老少，
“你低血糖，没事兜里放几颗。”
没有落款，没有多余的话。
云逸捏着那张纸条，指腹摩挲过纸面上微微凸起的笔痕，站在午后的光影里，一时竟不知道该说什么好。
窗外有风吹过，云逸这才意识到，
下雪了，
他低头，从盒子里拈出一颗糖，剥开糖纸塞进嘴里。酸甜的味道在舌尖化开，他含着糖，拿起手机，又看了一眼那条已经发送出去的消息。
然后，轻轻笑了一声
……………………
“哥，你确定在这里打车吗？”
时安的声音从身后幽幽地飘过来。
时绥低头研究着手机上的导航软件，头也没抬：
“嗯？怎么了？”
“没什么。”时安顿了顿，“就是问问。”
她站在路边，两只手揣在厚厚的卫衣兜里，目光越过时绥的肩膀，落在了不远处那块蓝底白字的交通指示牌上。
牌子立得端端正正，上面的字一笔一划写得清清楚楚——
禁止上下客。
时安盯着那四个字看了三秒钟，然后缓缓地、缓缓地，把脸转向了时绥。
她嘴角慢慢浮起了一抹标准的微笑，弧度恰到好处，乖巧得无可挑剔，就是眼睛里的光不太对劲，像是被人拿勺子舀走了一勺耐心，只剩下一层薄薄的、明晃晃的“我就知道”。
可惜时绥没看见。
他正专注于一件在他看来至关重要、在时安看来纯属行为艺术的事情——看导航。
确切地说，是看着导航，然后原地转了个圈。
手机屏幕上的蓝色箭头跟着他的身体旋转，忠诚地、毫无怨言地、像一个被迫陪主人跳华尔兹的导航软件，在地图上一圈一圈地画着弧。
时绥眉头微蹙，神情认真，脚步缓慢而郑重，
转完一圈，他停下来，低头看了看屏幕。
又转了一圈。
时安：“……”
时安就那么站在原地，看着自己亲哥举着手机原地转了两圈半。
时安深吸一口气。
她决定不告诉时绥真相。不是因为善良，而是因为她忽然意识到，这是一个千载难逢的好机会。
一计上心头。
时安那双圆溜溜的眼睛慢慢地、慢慢地弯了起来，，嘴角也跟着翘起一个贼兮兮的弧度。
她歪着脑袋，就那么笑眯眯地盯着时绥，目光里的算计几乎要溢出来。
时绥正在跟导航做第四轮搏斗，忽然感觉后背一阵发凉。他本能地一转头，正对上时安那张笑得过分灿烂的小脸。
暗叫不好。
他太熟悉这个表情了。
时安每次露出这种笑容，都意味着接下来要从他这儿拿走点什么。
果不其然。
“我给你打车，”时安伸出一根手指头，又想了想，加了一根，
“你包我两天零花钱！”
她说完这话的时候下巴微微扬起，眼睛亮晶晶的，理直气壮得仿佛她不是在趁火打劫，
时绥一听，差点笑出声。
是他熟悉的狮子小开口，
“车费你付啊。”
时安不紧不慢地补了一句，语气随意。
时绥的嘴还张着。
然后闭上了。
他低下头，看着时安。
时安仰着脸，笑眯眯地回看他。兄妹俩就这么对视了三秒，空气里弥漫着一种棋逢对手的微妙气氛。
时绥二话不说，直接把手机往时安手里一塞。
动作干脆利落，毫不拖泥带水，带着一种“识时务者为俊杰”的果断。
“密码你都知道。”