普恩从后视镜里看了一眼彭三一的脸色，不敢出声。
车里安静得像暴风雨来临前的那一刻，连空气都令人窒息的凝滞了。
然后——
彭三一猛地抬手，一拳狠狠凿在前排座椅的靠背上。
“砰——！”
座椅的金属骨架发出一声闷响，整个车身都跟着晃了一下。
司机被这突如其来的动静惊得手一抖，方向盘偏了半寸，车子往左侧偏了一下，轮胎在柏油路面上发出刺耳的摩擦声。
褚滟滟的身体在惯性作用下猛地往左侧甩去，额头差点撞上车窗。
她本能地伸手撑住座椅，稳住自己，然后整个人缩进座椅最右侧的角落里，尽可能离这个随时会爆发的男人远一些，再远一些。
彭三一察觉到了她的躲避。
他转过头来，那双深棕色的眼睛里，还残留着没来得及收敛的凶光——
阴沉、暴戾、嗜血。
他的目光扫过去：“坐那么远干什么？”
他的声音不大，但那种阴恻恻的语气，比吼叫更让人恐惧。
褚滟滟没有说话，只是缩在车门边，手指攥紧了座椅的皮面。
彭三一盯着她看了两秒，忽然伸出手，一把扯住她的手腕，猛地将她往自己的方向一拽。
她的身体失去平衡，整个人从车门边被拽了过来，惯性让她往前一扑，额头撞上他的锁骨，磕得她眼前一阵发黑。
“唔——！”
她本能地想要坐起来，手掌按在他胸口，借力往上撑。
身体刚抬起来一点，另一只手无意间撑在了他的大腿上，才勉强稳住自己。
掌心下是他大腿的肌肉，隔着西裤的布料，能感觉到底下肌肉的紧绷和滚烫。
褚滟滟像是被烫到了一样，猛地缩回手。
身体本能地往后缩，后背撞上车门，发出沉闷的声响。
她的脸色从苍白变成惨白，眼底的恐惧和厌恶几乎要溢出来。
彭三一见她那副避之不及的模样，眼底的阴翳又浓了几分。
他的手指在膝盖上慢慢收紧，指节泛白，青筋从手背一路蔓延到袖口。
他没有说话，只是伸出手，一把掐住她的后颈。
五指收拢，指腹冰凉，像蛇的鳞片贴在她温热的皮肤上，拇指抵着她的下颌，微微用力，一寸一寸地迫使她仰起脸。
褚滟滟整个人僵住了。
下一秒，他的另一只手扣住她的下巴，将她的脸掰向一侧，露出整段纤细的脖颈。
她甚至来不及挣扎——
彭三一低下头，一口咬在她脖颈上。
不是吻，是咬。
牙齿陷进皮肤，像蛇的毒牙刺入猎物的血管。
她能感觉到他的牙齿在她皮肤上一点一点地收紧，带着病态的用力。
尖锐的疼痛从颈侧蔓延。
“疼——！”
眼泪毫无征兆地涌出来，顺着眼角往下淌，滑进鬓发里。
她拼命挣扎，手在他身上胡乱拍打——
打他的肩膀，打他的脸，打他的胸口。
指甲划破他的皮肤，在他脸颊上留下几道浅浅的血痕。
每一巴掌都用尽了全力，震得她自己的掌心火辣辣地疼。
彭三一没有躲。
他连眉头都没皱一下。
甚至在那点微弱的刺痛中，咬得更紧了。
牙齿陷得更深。
她的挣扎、她的反抗、她的眼泪，对他来说好像都只是无足轻重的调剂。
普恩从后视镜里看了一眼，脊背僵硬，喉结滚动了一下，没敢出声。
司机更是目不斜视地盯着前方的路，握方向盘的手指却在不自觉地发抖。
直到女人的血渗进他的口腔，铁锈般的腥甜在舌尖化开，彭三一才慢慢松开牙齿。
褚滟滟的脖颈上多了一道深深的齿痕，边缘渗着血珠，在白皙的皮肤上显得触目惊心。
彭三一直起身，拇指从自己嘴角擦过，指尖沾了一点暗红色的血迹。
他低头看了一眼那抹红，然后把拇指含进嘴里，慢慢地、意犹未尽地舔了一下。
褚滟滟蜷缩在车门边，整个人都在发抖。
她抬起手捂着自己还在渗血的脖颈，指尖触到湿热的液体，黏腻的，带着铁锈味。
她看着彭三一，眼泪掉得更凶了，肩膀剧烈地颤抖，整个人像一片被暴风雨摧残的叶子，摇摇欲坠。
“疯子……”她的声音沙哑，带着哭腔和压抑不住的恨意，“你就是个疯子。”
她贴着车门，另一只手拼命地去拉车门把手。
车门锁着，纹丝不动。
她的指甲在金属把手上刮出刺耳的声响，一下又一下，像一只被困在笼子里的鸟，拼命地撞向笼壁，哪怕头破血流也不肯停。
“开门！让我下去！你这个疯子！变态！让我下去——！”
她抬手去砸车窗，手掌不停拍在玻璃上，“砰砰砰——”的声音在车内不停地回响。
玻璃纹丝不动，她的手心却已经红了一片。
彭三一没有阻止她。
他只是安静地坐在那里，眼睛里没有任何波澜，平静得像一潭死水。
她砸车窗的力道越来越小，从拍变成无力地贴在玻璃上。
她不再动了。
整个人蜷缩在车门边，把脸埋进膝盖里，肩膀一耸一耸的，无声地哭。
彭三一看了她几秒，忽然伸出手，握住她那只还在微微发抖的手。
他低下头，嘴唇贴上她手心里那片被砸红的皮肤，轻轻蹭了一下。
“滟滟。”他的声音很轻，轻到像是在哄一个不听话的孩子，“别伤到自己。”
褚滟滟猛地甩开他的手。
“你滚——！滚开——！”
她的声音嘶哑，每一个字都像是从喉咙里硬挤出来的，破碎、含混，却用尽了全身的力气。
她抬起头看着他，眼神里有恐惧，有愤怒，还有对他毫不掩饰的、赤裸裸的厌恶与排斥。
像在看一个怪物。
一个从地狱里爬出来的、披着人皮的怪物。
彭三一被她那个眼神看得心里像被什么东西狠狠剜了一下。
他忽然伸出手，一把捏住她的下巴，强迫她抬起头，直视他的眼睛。
“不要用那种眼神看我。”
他的声音低下来，带着一种压抑的、近乎咬牙切齿的警告。