井姮攥着门把的指尖泛白，包间里空调开得低，她后背却洇出一层薄汗。
顾晏靠在椅背里没动，打火机在指间转了一圈，银质外壳磕在大理石桌面上，脆响。
“站在那儿干什么。”他开口，语气像在招呼一个迟到的下属，“过来坐。”
井姮扫了一眼长桌。
两边坐着双方父母，四双眼睛齐刷刷钉在她身上。
她扯出一个温顺的笑，踩着高跟鞋往顾晏旁边的空位走。
经过他身侧时，手腕被猛地扣住。
力道很大，她差点踉跄。
顾晏面上不动声色，甚至侧头对她母亲点了下头：“叔叔阿姨，人到了，可以开始了。”
手指却在她腕骨上收紧，拇指压着脉搏的位置，像在数她心跳。
“跑得挺快？”
声音压得极低，嘴唇几乎没动，只有气音钻进她耳朵。
井姮后背一僵，脸上笑意差点挂不住。
“顾总……”她抽手，没抽动，“昨晚是个误会。”
“误会。”顾晏重复了一遍，舌尖顶着这两个字，像在品一颗裹了毒药的糖。
他终于松手，指尖从她腕骨滑到掌心，不轻不重地刮了一下。
井姮腿根一软，差点跌进椅子里。
“坐。”顾晏拉了把椅子出来，动作堪称绅士，嘴角却挂着那股似笑非笑的弧度。
井姮坐下，裙摆收拢，大腿内侧的指痕被蕾丝蹭得发痒发疼。
她端起茶杯抿了一口，茶是凉的。
“井小姐。”顾晏忽然开口，声调拔高，公事公办的调子，“顾氏和井氏的联姻细节在这里，你如果有异议现在提。”
他叫她井小姐。
三小时前他还咬着她的耳垂叫她“小姮”，现在像换了张脸。
井姮抬眼，对上他目光，那里头什么情绪都收干净了，只剩商人估价的精明。
“没有异议。”她低头，声音柔顺，“全听顾总安排。”
顾晏把协议推过来，钢笔放在她面前，笔帽都没拔。
“签。”
一个字，像刀切在案板上。
井姮拔开笔帽，笔尖落在签名栏上方，手腕被旁边伸来的手按住。
顾晏侧过身，当着四位长辈的面，用只有她能看见的角度，把她的手指连同钢笔一起包进掌心。
他指尖在她掌心缓缓画了个圈，力道重，像在描她掌纹。
“手抖什么。”他低声，呼吸扫过她耳廓，“昨晚抓我后背的时候，劲儿挺大。”
井姮耳根烧起来。
她咬了咬下唇，没抬头，手腕一沉，签下名字。
顾晏收回手，指尖残留她护手霜的栀子味。
他当着所有人的面，把协议拿起来看了一眼，折好，递给律师。
“合作愉快，井总。”他这次看向井姮的父亲，站起身，扣上西装扣子，“我送井小姐回去。”
井母笑得合不拢嘴：“那麻烦顾总了，姮姮，路上别给顾总添麻烦。”
井姮乖巧点头，跟在顾晏身后出了包厢。