荣桓安说着说着，声音开始发颤，“我舍不得你。真的。我从小到大没几个朋友。你是最好的那个。”
他说完，眼泪就掉下来了。
他一边哭一边笑，一边又给自己倒了一杯，灌下去。
顾图南没说话，只是把他面前的酒瓶拿走，放到自己这边。
何静姝坐在旁边，看着荣桓安趴在桌子上，肩膀一抽一抽的。
她伸手拍了拍他的背。
“荣桓安，你喝醉了。”
“我没醉。”
荣桓安把脸从胳膊里抬起来，看着顾图南，“南哥，你到了京市，可别忘了我们。你以后要是成了大人物，也别忘了我们这些老同学。”
“不会。”顾图南说。
荣桓安又哭又笑，最后整个人滑到地上，靠着顾图南的腿，闭上了眼睛。
他嘴里还在嘟囔着什么，可声音越来越小，越来越含糊。
顾图南低头看了一眼，把自己的外套脱下来，盖在他身上。
何静姝站起来，走到露台栏杆边。
海风把她额前的碎发吹起来。
她看着远处那片暗下来的海，没有说话。
顾图南站起来，走到她旁边。
两个人站了一会儿。
风从海上吹过来，带着一点腥咸和夏天的余温。
“顾同学。”何静姝开口了。
她很少叫他“顾同学”，平时都是“王昭”，偶尔跟着荣桓安叫“昭哥”。今天叫他“顾同学”，顾图南愣了一下。
“嗯。”
“以后，奔赴我们各自美好的前程吧。”
她说完，转过身看着他。
她的脸上带着笑。
那个笑很干净，很坦然，像是想通了什么很久以来没想通的事。
“我过几个月也走了。去F国。学服装设计。”
“你以前可能不知道，我其实一直不想当设计师。我爸说，你画着画着，就画进去了。我好像真的是这样。”
顾图南看着她。
她的眼睛很亮，也很安静。
“我一直很羡慕你。你有顾小姐这样的姑姑。但后来我想，我也不是没有。我有我爸。他虽然不是什么大老板，但他们足够支持我。我妈也是。那就够了。”
她顿了一下。
“顾同学，你以后会越来越好的。我也会。”
顾图南看着她。
他没有说“你也是”。
他只是点了点头。
何静姝朝他举了举杯子，把最后那点酒喝完了。
然后她转身，走下露台，朝屋里走去。
走了几步，她停下来，回头看了他一眼。
那个眼神很轻，像一阵风吹过，很快就散了。
她挥了挥手，走进屋里去了。
顾图南站在露台上，看着她进去。
露台上只剩下他和地上睡着的荣桓安。
他低头看了一眼荣桓安，又抬起头，看着远处黑沉沉的海。
他低下头，轻声说了一句话。
只有他自己能听见。
“谢谢。”
“祝你，一切顺利，前程似锦。”
他不是不知道何静姝那点奇怪的氛围。
可他给不了回应，或者说，他觉得，他们会是很好的朋友。
说完，弯腰把荣桓安从地上架起来，拖回屋里去。
荣桓安迷迷糊糊地嘟囔了一句什么，又睡过去了。
*
成绩出来那天，是八月。
顾图南正在梅道12号的书房里翻一份JC的财报。
温管家敲门进来，手里拿着一个信封。
“大少爷，花城那边寄来的。”
顾图南接过信封，拆开。里面是一张成绩单，和一封录取通知书。
录取通知书上写着：京北大学，金融系。
成绩单上，七门科目的分数整整齐齐地印着。
总分是那一年考生里的第一名。
程景行后来让人去查了一下，确认了这个名次。
消息传回香江，又引起了一阵议论。
不过这次议论的内容变了，从“那个内陆来的穷小子凭什么当继承人”，变成了“那个内陆来的穷小子，好像真的不简单”。
*
九月来得很快。
走的那天，梅道12号全家都起了个大早。
顾言打着哈欠站在门廊下，林念帮顾图南整理了两遍行李，顾镜辞站在台阶上，看着程野把最后一只箱子搬上车。
她没有多说什么。
只是在顾图南上车之前，伸手把他的衬衫领子翻正了。
那个动作她已经做过无数次了。
可这一次，她的手在他肩上停了一瞬。
很短。
“到了打电话。”
“嗯。”
“京市冬天冷。羽绒服我让人放你箱子里了。”
“嗯。”
顾镜辞收回手。
“走吧。”
顾图南上了车。
他坐在后座，摇下车窗，看着梅道12号在视线里越来越小。
顾言在后面追着车跑了两步，被林念拉住了。
他看见顾言在朝他挥手，嘴里喊着什么，隔得太远听不清。
他也挥了一下手。
然后车拐过弯道，白房子消失了。
*
飞机落在京市的时候，是下午。
九月的京市已经有了秋的痕迹。
天很高，很蓝，云像被风吹散的棉絮，薄薄地铺着。
风从北边吹过来，带着一种干燥的、清冽的味道。
和香江不一样。
香江的风是咸的，湿的，黏在皮肤上。
京市的风是硬的，凉的，吹在脸上让人清醒。
程野跟在后面，手里拎着两只箱子。
车从机场开往市区。
路很宽，树很多。
路两旁的白杨已经黄了一半，叶子在风里哗啦啦地响。
顾图南看着窗外。
他第一次来京市。
两年前他从内陆去香江，是从沪市走的。
车开了很久，穿过一片又一片的街区和胡同，最后拐进一条不宽的马路。
马路两旁是灰砖砌的院墙，墙头探出几枝枣树的枝桠，上面挂着半红的枣子。
墙根底下蹲着几只猫，晒太阳，看见车来了也不躲。
车在一扇朱漆大门前停下来。
门楣上挂着一块匾，写着两个字：顾宅。
门口站着一个人。
五十岁左右，头发花白，穿着深灰色的长衫，戴着一副金丝边眼镜，背脊挺得笔直。
他看见车停稳，便走上前，微微欠身，动作儒雅而利落。
“大少爷，我是周伯。小姐让我在这儿等您。”
他说话的声音不快不慢，带着一点京腔，“院子都收拾好了。您先看看，合不合心意。”