卡车在戈壁公路上颠簸，夕阳将我的影子拉得很长。司机是个满脸络腮胡的大汉，一边开车一边哼着西北小调。我靠在车厢里，望着远处渐渐消失的昆仑山，总觉得心里空落落的，像是忘记了什么重要的事。
"小伙子，你从哪来啊？"司机扯着嗓子问。
我张了张嘴，却发现自己说不出具体的地点。记忆像是被蒙上了一层纱，只记得在深山里转了很久，最后遇到了这位好心的司机。
"山里。"我含糊地回答，低头摆弄着那枚铜钱。铜钱上的"陈"字在夕阳下泛着古旧的光泽，让我莫名感到安心。
夜幕降临时，卡车驶入一个小镇。司机说这里叫"七星镇"，因为镇上有座古老的北斗七星庙。我谢过司机，决定在这里过夜。
镇子不大，却透着股说不出的诡异。街道两旁的房子都是青砖灰瓦，檐角挂着铜铃。夜风吹过，铜铃发出清脆的响声，却让我感到一阵心悸。
我找了家小旅馆住下，老板娘是个慈眉善目的老太太。登记时，她看到我手里的铜钱，脸色突然变了："这铜钱...你从哪来的？"
"家里传下来的。"我随口答道。
老太太盯着铜钱看了很久，最后叹了口气："今晚别出门，听到什么动静都别开窗。"
我满腹疑惑地上了楼，房间在走廊尽头。推开门的瞬间，一股霉味扑面而来。房间里的摆设很旧，墙上挂着幅泛黄的古画，画的是北斗七星。
半夜，我被一阵铃声惊醒。窗外传来窸窸窣窣的声响，像是有人在爬墙。我掀开窗帘一角，借着月光看见几个黑影在街道上游荡。他们穿着古代的服饰，走路时脚不沾地。
突然，一个黑影抬头看向我的窗户。我赶紧拉上窗帘，心跳如鼓。那人的脸惨白如纸，眼睛是两个黑洞，嘴角咧到耳根...
"咚咚咚。"
敲门声响起，我屏住呼吸。
"客官，要热水吗？"是老板娘的声音。
我刚要回答，突然想起老太太的警告。透过门缝，我看见一双绣花鞋，但鞋尖是朝后的...
我缩回床上，用被子蒙住头。敲门声持续了很久才消失，我迷迷糊糊睡去，梦见自己站在一座青铜门前，门上刻着北斗七星。
第二天一早，我匆匆退房离开。老板娘似乎完全不记得昨晚的事，还热情地给我指路。走出旅馆时，我看见门框上贴着一张褪色的符纸，上面画着北斗七星的图案。
在镇口等车时，我遇到个算命先生。他盯着我看了很久，突然说："你身上有股阴气，最近是不是去过什么不该去的地方？"
我摇摇头，算命先生却执意要给我算一卦。他用的不是普通的铜钱，而是七枚刻着星宿的古币。古币落地时，竟摆出了北斗七星的形状。
"怪哉怪哉，"算命先生捋着胡子，"你这是'七星借命'的卦象啊。按理说，借命之人必遭反噬，可你身上却有一股清气护体..."
我听得云里雾里，正要细问，远处传来汽车的喇叭声。一辆长途客车停在路边，我赶紧跑过去。
"去哪？"售票员问。
我摸了摸口袋里的铜钱："回家。"
客车驶出镇子时，我回头看了一眼。晨雾中的七星镇若隐若现，镇口的牌坊上似乎刻着"陈"字。我揉了揉眼睛，再看时，牌坊上却是一片空白。
车上的收音机正在播放新闻："近日，昆仑山发生罕见雪崩，专家称可能与地质活动有关..."
我靠在座位上，感觉左臂的疤痕隐隐作痛。窗外，七只乌鸦排成北斗七星的形状，从天空掠过。我闭上眼睛，耳边似乎响起爷爷的声音：
"记住，真正的天机图，就在你的血脉里..."