回到别墅，卸下了便利店那点生涩的市井烟火气。
晚饭是麻美用冷藏柜里的食材简单弄的。
吃完后，林弦毫无形象地瘫在沙发上。
他手里举着手机，屏幕的光照亮了他带着笑意的脸。
麻美洗完碗，擦干手，有些局促地走到沙发旁坐下。
林弦往旁边挪了挪，直接把手机屏幕凑了过去。
“给你看点好玩的。”
屏幕里正在播放星芒艺能地下室的日常。
画面抖得厉害，显然是某个人偷拍的。
星原樱系着小熊围裙，端着一盘焦黑得完全看不出形状的厚蛋烧。
“社长！不能挑食！这是我查了资料特意做的营养加餐！”
星原樱在视频里气喘吁吁地喊着，追着林弦满屋子跑。
林弦在画面边缘狼狈逃窜，声音里全是惊恐。
“小樱，你这是谋杀！这玩意吃下去是要出人命的！”
画面一转，神木琉璃和五十岚柚子正为了一台高配游戏机大打出手。
琉璃的眼镜都歪了，为了抢回手柄，这只平时连大声说话都不敢的社恐仓鼠，居然爆发出惊人的战斗力。
柚子直接一个饿虎扑食，对林弦使出了并不标准的锁喉。
“还给我！那是我的存档！”
“没大没小！你社长我今天就要通关！”
视频的角落里，凉宫织雪冷着脸站在一旁。
“成何体统，明天的体能训练全部加倍。”
她嘴上严厉地训斥着，手上却非常自然地拿起沙发上的一条薄毯。
视频很短，麻美坐在沙发上，看着他手里的手机。
看完一遍，她没有说话。
视线停留在定格的画面上，久久不愿移开。
那双清澈的眼睛里，流露出一种极深极深的羡慕。
没有恶意的嫉妒，只有一种对那种纯粹、毫无利益纠葛的温暖的向往。
“他们……”
麻美轻轻叹了口气，声音很轻。
“真的很幸运。”
能遇到你，能拥有这样一个可以肆意打闹、完全不用伪装的家。
林弦按灭了手机屏幕。
他转过头，看着麻美那张在暖色灯光下略显苍白的侧脸。
“不。”
“不是她们幸运。”
林弦往后靠了靠，找了个舒服的姿势。
“是我比较幸运，是她们，愿意相信我这个看起来很不靠谱的社长。”
麻美愣了一下，她转过头，视线和林弦撞在一起。
看着那双深邃且坦荡的眼睛。
她咬了咬下唇，鬼使神差地，一句话脱口而出。
“那……我呢？”
麻美的声音微微发颤。
“林先生，如果……”
“如果我也愿意相信你，你会怎么做？”
这句话里，夹杂了太多的试探，还有一种快要溺水的人发出的求救信号。
她渴望一个人，能像拉星原樱她们一把那样，把她从天御娱乐的深渊里拽出来。
林弦没有立刻回答，他没有像那些自以为是的救世主一样，拍着胸脯豪气干云地保证什么。
更没有说什么“我会带你走，我会替你付违约金”。
林弦很清楚，那不叫救赎。
如果由他来决定她的去留，那和鬼怒川慎剥夺她的意志，把她当成金丝雀养在另一个笼子里，有什么区别？
“我会先问你，你想去哪。”
林弦直视着她的眼睛，语气非常认真。
“而不是，替你做决定。”
这句简单的话，让白事麻美思考了很久。
她用力地点了点头。
接下来的几天，在这栋被松林环绕的别墅里，伴随着鸟之诗那空灵旋律的一次次打磨。
麻美像是一个终于找到了倾听者的旅人。
逐渐向林弦敞开了心扉。
第一天的黄昏，工作室的钢琴旁。
麻美第一次没有避讳自己创作的失败。
“我其实，一直都知道自己写的东西有多烂。”
“我被天御娱乐那些精密的数据分析和市场算法绑架了，每一段旋律，我都下意识地去计算它的商业转化率。”
她苦笑了一下。
“写着写着，就失去了灵魂。”
第二天的午后，阳光正好，麻美从抽屉最深处拿出一个上锁的文件袋。
倒出来的，是一份厚得像砖头一样的合同。
那是天御娱乐续签的卖身契。
“林先生，你看。”
她翻开那些密密麻麻的条款，语气中带着浓浓的自嘲。
“个人作品必须经过公司高层三次审核，不能有任何越界的表达。”
“私人社交账号的所有发言，哪怕是一个标点符号，都需要运营团队层层审批。”
她翻到另一页。
“不许随便更换公司定好的‘完美清纯’路线，必须时刻保持笑容。”
“更严禁私下接触其他公司的制作人，违者要面临天价赔偿。”
麻美合上合同。
“这就是国民偶像的真实生活。”
到了第三天的深夜，繁星满天，秋风带着松脂的香气吹过阳台。
麻美穿着毛衣，抱着膝盖，坐在藤椅上。
林弦靠在旁边的栏杆上，手里夹着一根没点燃的烟。
“林弦……”
麻美的声音在夜风中显得有些飘忽。
她终于吐露了内心最深处的恐惧。
“其实我真正害怕的，不是离开天御娱乐要赔多少违约金。”
月光打在她的脸上，眼泪在眼眶里打转，闪烁着微弱的光。
“我害怕的是……”
她把脸埋在膝盖里，声音带着隐隐的哭腔。
“如果我离开了公司，脱下了这层完美的包装。”
“会不会……就没有人再听我唱歌了？”
林弦静静地听着，没有出声打断。
“粉丝们喜欢的，只是那个永远不会出错、永远挂着完美笑容的‘国民偶像白石麻美’。”
麻美抬起头，继续说到。
“他们不喜欢真实的、会懦弱、会写出烂歌的我。”
“如果我离开了天御娱乐的光环，可能什么都不是。”
“如果我失败了……那就证明了鬼怒川慎是对的。”
她抓着自己的手臂。
“证明了我确实，只是一个被包装出来的流水线商品。”
“离开那条流水线，我就一文不值。”
这是一种让人心碎的自我否定。
林弦看着她，看着这个被资本剥削得连自信都不剩的女孩。
他转身走进工作室，麻美愣了一下，也跟着走了进去。
林弦走到调音台前，拿起铅笔。
在那张已经写满音符的五线谱上，果断地画下了最后一个休止符。
然后，他转过身，将完整的鸟之诗曲谱拿起来，递到麻美的面前。
“那就先唱完这首歌。”
林弦看着她，语气平稳却充满力量。
“你离开天御娱乐之后会过得怎么样，那是你以后的事。”
他把曲谱塞进她的手里。
“但至少这首歌。”
“我会先让它，只属于真实的白石麻美。”
麻美低下头，视线落在纸面上那些干净的音符上。
眼泪再次决堤，这是她的逃避，她的懦弱，也是她想要挣脱的起点。
她抬起手背，用力擦干脸上的泪水。
那双平时总是温顺的眼睛里，渐渐透出一股破釜沉舟的决绝。
“我不确定。”
麻美攥紧了手里的曲谱，纸张发出轻微的褶皱声。
“我不确定自己这只被折断翅膀的鸟，还能不能飞得起来。”
她直视着林弦。
“但是，林先生。”
她向前走了一步，眼神亮得惊人。
“我想借你的这双翅膀……”
麻美咬着下唇，一字一顿。
“试一次。”