领证那天下午，沈知言带我去了他的父母家。
保姆在厨房做菜，叔叔阿姨坐在客厅的沙发上等着我。
见我进来，阿姨拉住我的手：
“安安瘦了。”
她盛了一碗汤，推在我面前：
“小言说你喜欢喝番茄鸡蛋汤，我怕阿姨做得不合你胃口，亲自做了。”
“我没放香菜，你快尝尝，喜欢喝吗。”
我端着碗，突然有点想哭。
沈知言坐在旁边，温声开口：
“妈，安安这些年受了太多委屈。”
“我们打算去冰岛放松一下，签证已经办好了，下周出发。”
阿姨没有多问，只是说：
“那边冷，多带点衣服。”
叔叔不善言辞，往我手里塞了个厚厚的红包：
“见面礼。你来得着急，没包多少，别怪叔叔怠慢了。”
我终于忍不住，掉了眼泪。
沈知言失笑，把我抱在怀里。
这是我过的最温暖的年。
那晚，我躺在沈知言旁边，盯着天花板。
过了一会，我才开口：
“我不想办婚礼。”
他愣了愣，很快回答道：
“不办，领证就够了。”
“也不想请客。”
“不请，就我们两个人。”
“去国外以后，可能也很久都不回来。”
沈知言翻过身来，将手搭在我背上，轻轻抚摸着：
“你想去哪就去哪，我会一直跟着你。”
我笑了笑，这才闭上眼睛，安心睡下。
出发那天，林景淮来了机场。
他站在值机柜台外面，穿着一件皱巴巴的外套，胡子没刮。
看起来像三天没睡着觉，眼窝凹下去，颧骨凸了出来，整个人瘦了一圈。
沈知言去拿登机牌了，我推着行李箱，站在安检口前面。
林景淮走过来，隔着那道黄色的警示线看我：
“安安。”
我连眼皮都没抬。
“我知道你不想看见我，我不是来拦你的。”
“我就是想当面跟你说一句话。”
他顿了很久，眼泪从眼眶里涌出来，顺着脸颊往下淌：
“你最后再跟我说一句话吧，随便什么都行，骂我也行。”
“就一句，让我知道，你以前是真的爱过我。”
我看着他。
想起他在北城双子塔下和我求婚的那个晚上。
风很大，他说话的声音被风吹得断断续续，可“永远爱你一人”这句话我听得分明。
都是假的。
最终，我只是淡淡开口：
“都过去了。”
林景淮愣在原地，肩膀抖着，像是被抽走了什么东西。
他宁愿我恨他。
可我连恨都没有了。
沈知言把登机牌递给我，全然无视不远处的林景淮。
我握住他的手，转身离开。
而林景淮失魂落魄地往出口方向走去，再也说不出一句话。
落地冰岛以后，我带着沈知言疯玩了几天。
然后，我挑了一家最喜欢的民宿，在那里和沈知言住了几个月。
日子像流水一样平淡又幸福地滑过。
傍晚，我看着极光，和国内的闺蜜闲谈。
聊着聊着，陌生电话打来。
我按下接听。
秦川疲惫的声音响起：
“诗羽早产，但一切都好，母女平安。”
“她一直喊你名字。”
我垂下眼：
“你告诉她我在旅游，没空去看她，让她好好坐月子。”
秦川愣了一下，没再开口。
挂了电话，我给姐姐转去一大笔钱。
她没收，只是问我在国外过得好不好。
我没回。
后来听闺蜜说，姐姐出院那天，在我的房间里哭了很久。
秦川把孩子抱进来给她看，她才止住眼泪。
我抬头，看向家的方向。
沈知言端了一杯热牛奶过来：
“想回去的话，随时可以回去。”
我接过杯子，却是浅笑了一声，摇了摇头。