婚约周年那天，沈雾宁差点忘了。
不是她不记得。
是雾明新店开城后事情太多，明灯工作室改造方案、长明第二批交付、海账案追赃公告、产检排期堆在一起。她早上醒来时，第一反应还是今天要审哪份文件。
直到餐桌上多了一只灰蓝色小盒。
沈雾宁看着盒子，抬眼。
“顾砚辞。”
“嗯。”
“你又准备了什么？”
顾砚辞把温水放到她手边。
“周年礼物。”
“婚礼才过去多久？”
“不是婚礼周年。”他说，“是第一次签婚约的周年。”
沈雾宁一怔。
她想起来了。
那天，她以林栀晚的身份回澜城不久，在顾氏资本的会议室里和他谈判。两个人都冷静得过分，把婚姻当成一份可拆分、可执行、可退出的合作方案。
她那时绝对想不到，一年后的今天，他们会坐在自己的家里。她怀着孩子，他伤势渐好，旧案进入公诉收尾，沈氏重新站起来。
她打开盒子。
里面是两枚戒指。
一枚是他们婚约时期的素圈，内侧刻着“雾宁”。
另一枚是她后来给他刻的“砚辞”。
戒圈都重新清洗过，光泽温润。
沈雾宁低头看自己的手。
孕晚期后，她的手指有些浮肿，求婚戒和婚礼戒都暂时戴在项链上。她一直没说，顾砚辞也没提，只是每天替她收好。
“现在戴不上。”她说。
“我知道。”
顾砚辞拿出一条细链，把那枚刻着“雾宁”的素圈穿上。
“先戴这里。”
他走到她身后，替她把项链扣上。
戒指落在她胸口，贴着雾花吊坠旁边。
沈雾宁指尖轻轻碰了碰。
“重戴成项链？”
“暂时。”顾砚辞说，“等你愿意，再戴回手上。”
她看着他。
顾砚辞把另一枚“砚辞”戴回自己无名指。
“我先戴。”
“顾总很有仪式感。”
“向你学习。”
沈雾宁笑了。
饭后，他带她去了第一次签婚约的顾氏会议室。
会议室已经重新装修，原本压迫感很强的长桌换成了浅色圆桌。墙上挂着顾氏新治理结构图，东楼权限和家族授权被单独列出审计通道。
沈雾宁站在门口，挑眉。
“你把会议室改了？”
“嗯。”
“因为我？”
“因为这里以前太像审判席。”
她笑了笑：“确实。”
顾砚辞拿出一份文件。
沈雾宁本能警觉：“周年还签文件？”
“不是合同。”
她接过。
封面写着：
《婚约周年记录》。
里面没有法律条款，只有他们这一年共同走过的时间线。
机场回国。
顾氏晚宴。
回姓发布会。
南山。
白塔。
旧仓。
白鸥。
裂舟。
旧港婚礼。
新家。
小满。
每一个节点旁边，都有一行很短的备注。
【她第一次把入口给我。】
【她没有退。】
【我说错话，已改。】
【她救宋姨，也救我。】
【以后不以保护为名隐瞒。】
沈雾宁翻到最后，眼眶有些热。
最后一页写着：
【第一份婚约，约定合作。第二份婚约，约定余生。今天补充一条：好好活，好好爱，好好回家。】
她合上文件。
“顾砚辞。”
“嗯？”
“你现在真的很会写。”
他低声：“只写给你。”
沈雾宁没有说话，只伸手抱住他。
顾砚辞小心环住她，手掌避开她腹部，却能感到小满在她身体里轻轻动了一下。
他整个人顿住。
“她动了。”
沈雾宁抬头：“你怎么知道是她？”
“感觉。”
“顾总现在开始不讲证据了？”
“这件事可以。”
她笑了。
傍晚，两人回家。
宋茵送来一只蛋糕，顾老太太派人送来一盆桂花，唐霁月和周屿白带着一大袋婴儿用品上门。
唐霁月看见沈雾宁项链上的素圈，眼睛一下亮了。
“重戴了？”
沈雾宁低头看了看。
“暂时挂着。”
唐霁月笑：“也挺好。戒指换位置，感情不换。”
周屿白认真点头：“这个说法可以用于纪念视频。”
唐霁月：“你别偷我文案。”
晚上，大家散去后，沈雾宁坐在窗边看夜景。
小满动得比白天明显。
她把顾砚辞的手放上去。
这一次，他真的感到了。
那一下很轻，却清楚。
顾砚辞眼底瞬间红了。
沈雾宁轻声：“周年礼物，她也给你补了一份。”
他低头，吻了吻她指尖。
......
...