月光透过枝叶的缝隙洒落，在两人之间投下斑驳的光影。
“公子说笑了。”她垂下眼，退后一步，“夜已深，我该回去了。”
他倚在树干上，目送那抹纤细的身影沿着石阶缓缓走远，直至消失在寺墙的转角处，才收回目光。
夜风拂过，树叶簌簌掉落。
玄卿摇了摇头，转身欲走，脚步却忽然顿住。
他回过头，目光落在那棵挂满红丝带的古树上。
月光下，那些丝带随风飘动，如无数翩跹的蝶。
其中最低的一根枝桠上，系着一条崭新的红丝带，末端还在轻轻晃动。他记得，方才她就站在这下面。
玄卿眉梢微挑，走到树下，抬手将那条丝带解了下来。
丝带是寻常的红色绸缎，约莫三指宽，只见上面写着一行小字——
“愿皇兄平安。”
字迹清秀端正，一笔一划都写得极为认真，像是把满腔的祈愿都倾注在这五个字里。
玄卿的目光在那行字上停了很久。
他忽然觉得有些可笑。
可笑的是，他看着这五个字，心里竟生出一丝说不清的羡慕。
他将丝带重新系回枝头，系得比方才更紧了些。
夜风拂过，那条丝带轻轻飘动，像是在回应什么。
玄卿最后看了一眼，转身往山下走去。
月光将他的影子拉得很长，一个人走在空寂的山阶上，背影莫名显得有几分孤清。
………………
苏念语回到厢房时，白逸辰已经在了。她推门的动作微微一顿，似乎没料到他会回来得这么早，但很快便恢复了常态。
他抬眼看了过来。
“这么晚，去了哪里？”听不出是关心还是随口一问。
苏念语在门口站了一瞬，垂下眼：“睡不着，出去走了走。”
白逸辰的目光在她脸上停了一瞬，似是在打量什么，却什么也没问，只“嗯”了一声，继续低头看书。
苏念语立在门边，望着灯下那道身影，一时进退两难。白逸辰似乎察觉到了她的踌躇，抬起眼，目光淡淡扫了过来。
“站在门口做什么？”他将书卷合上，放到一旁的桌子上。
苏念语犹豫片刻，走了进去，在离他几步远的地方站定。
她的目光落在那两床紧挨着的被褥上，脚步不由得顿住，一时竟不知是该进还是该退。
白逸辰顺着她的目光看去，似乎明白了什么。他站起身，走到窗边将半开的窗扉掩上，隔绝了外头的凉意。背对着她，声音没有任何起伏：“你睡榻上，我坐一夜便是。”
苏念语微微一怔，抬起头看向他的背影。那道背影颀长挺拔，在昏黄的烛光下显得格外沉静。他说这话时语气随意，仿佛只是说了一件再寻常不过的事。
“王爷……”她张了张嘴，却不知该说什么。
白逸辰转过身，看了她一眼：“怎么？你想坐一夜？”见她这副模样，白逸辰倒也没有再说什么，只是走到窗边的椅子上坐下，重新拿起那本书，借着烛光翻阅起来。