直到那道身影消失后，她才收回目光，转身往回走。
回去的路上，她的步子比来时慢了许多。秋风吹过长廊，携着花香清甜，她深深吸了一口气，只觉连周遭的气息都格外温软香甜。
回到揽月阁时，阿璃正站在门口张望，见她回来，连忙迎上来：“王妃，您可算回来了。方才跑哪儿去了？连披风都不带——，”
“阿璃。”苏念语打断她，唇角都不自觉的弯起一个弧度，“替我研墨。”
阿璃一愣：“王妃要写字？”
“嗯。”苏念语走进内室，在书案前坐下。
阿璃虽满腹疑惑，却也不再多问，连忙去取了墨锭，在砚台上细细研开。苏念语提笔蘸墨，却迟迟没有落下。
她该写些什么？
问皇兄近来可好？告诉他自己在越国一切平安？还是说说那场劫难，说说这桩婚事，说说那个至今让她看不透的宁王？
她想了很久，笔尖的墨都凝了一滴，将要滴落时，她才终于落笔。
皇兄亲启：
幽璃远嫁，已有数月。关山阻隔，音讯不通，心中日夜牵挂。
当日离夏之时，皇兄尚在外未归，未能当面辞别，至今想来，仍觉怅然。
幽璃在此一切安好，起居安稳，亦有人照拂，皇兄不必挂心。
唯时时惦念皇兄安危，不知你是否早已平安回京，身体是否康健。
今提笔写信，只求得知皇兄近况，以慰相思。
愿皇兄珍重自身，岁岁平安，万事无忧。
妹 苏念语 亲笔。”
她写得极慢，一字一句都斟酌再三。写到“一切安好”时，笔尖顿了顿，终究没有写那些让她夜不能寐的事。
有些话，不能说，也不必说。
信并不算长，不过一页纸。她将信纸仔细折好，随即递给一旁的阿璃：“让青禾将此信送到世风手中。”
信送出去后，苏念语靠在椅背上，望着窗外怔怔出神。秋日的阳光透过窗棂洒进来，在桌案上投下格子状的影子，那只蘸过墨的笔还搁在笔架上，笔尖的墨已经干了。
她不知道这封信要多久才能送到皇兄手中，也不知道皇兄的回信要多久才能传回她这里。更不知道——白逸辰会不会真的看这封信，又会不会在看完之后，扣下它。
可她方才跑出去追他的时候，心里想的不是这些。
那一刻她只是忽然很想写一封信，很想让皇兄知道，她还活着，还好好的。
仅此而已。
“王妃。”阿璃的声音从门外传来，“已经把信交给青禾了。”
苏念语“嗯”了一声。
就在这个时候，云柚掀帘而入，手中端着一碗热气腾腾的汤羹，轻轻放在桌案上：“王妃，您中午就没怎么用膳，这是小厨房炖的银耳莲子羹，您多少用一些吧。”
许是方才将信送出，心头松快了几分，她难得抬眼看向那碗羹汤。汤色清亮，莲子炖得软烂，银耳舒展在碗中，看着便让人有了食欲。
她端起瓷碗，用调羹轻轻搅了搅，只喝了两口便放下了。