苏念语没有再问。
她只是看着他垂下的眼，烛火在他脸上投下的光影一寸一寸暗了下去。
她的目光落在他右臂那片渗血的绷带上，将这个话题岔开：“王爷的伤，还是重新包一下吧，太医留了药箱在这里，我去取。”
不等白逸辰回答，她便起身去翻矮几旁的匣子，太医走的时候留了伤药和干净纱布，就放在最下面一层。
临走之前，就嘱托过，如果血渗透出来，需要重新包扎，也不知道白逸辰做了什么，血会渗透出来。
她取了东西回来，在他面前蹲下，将药瓶和纱布搁在一旁。
白逸辰低头看着她，没有阻止。
苏念语小心地托起他的右手腕，指尖轻轻搭在他腕骨上。
她低头去看那绷带，边缘已经被血浸透了，暗红色的一小片，在白色的纱布上格外扎眼。
“王爷，你忍着点，可能有点疼，我解开了。”
白逸辰“嗯”了一声。
她一层一层地解开绷带，动作很慢，生怕扯到伤口。
纱布缠得紧，有些地方已经和血痂粘在一起，她不敢用力，只能用指腹轻轻按着边缘，一点一点地揭。
白逸辰没有说话，只是安静地看着她手上的动作。
苏念语一边解一边说道：“在夏国的时候，皇兄练武常受伤，又不肯让太医看，嫌太医啰嗦。都是我替他包的。包得不好还要被嫌弃，说不如侍卫包得利落。”
白逸辰看着她，没有接话，每每说起以前事的时候，她的脸上总是带笑。
最后一层纱布揭开，露出底下的伤口。小臂外侧那片擦伤比白日里看着更严重了些，边缘红肿，中间那道最深的伤口还在往外渗着血丝。
苏念语的眉头微微蹙起，却没有说什么，只是拿起药瓶，将药粉均匀地撒在上面。
她的动作很轻，指尖微凉，偶尔碰到伤口边缘的皮肤，便顿一下，等他反应，确认他没有吃痛才继续。
撒好药粉，她取了新的纱布，从他手腕内侧开始，一圈一圈地缠上去。这一次她缠得不紧不松，每一圈都留了些余地，最后在手臂外侧仔细地打了个结。
“好了。”她松开他的手，将多余的纱布放回匣子里，再次说道，“王爷今夜别再动这只手了。”
白逸辰低头看了一眼手臂上那圈整齐的绷带，又看了看她收拾药箱的侧影。
“你包得很好。”
苏念语将药箱合上，搁回矮几旁，在他对面坐下来。
“皇兄也这么说。”她笑了笑，“不过他说这话的时候，通常是嫌弃我之前包得太差的时候。”
白逸辰唇角弯了一下，没有接话。
苏念语看了一眼天色，站起身。
“王爷，时辰不早了，你早些歇息。”她顿了顿，“世洵他们不在，王爷若不方便，我去叫他们进来替王爷更衣。”
“不必了。”白逸辰站起身，“本王还没到要人伺候更衣的地步。”
苏念语“哦”了一声，站在那里，走也不是，留也不是。