9
礼部为我准备了皇后的凤冠霞帔。
墨元琛亲手替我换上。
从前我也曾幻想过嫁给他的模样。
不是作为答应，不是作为苏蘅的影子，而是穿着红嫁衣，堂堂正正成为他的妻子。
可直到我死后，他才肯给我这场婚礼。
凤冠很重。
墨元琛替我戴好，端详许久，低声笑道：
“很好看。”
“朕的岁欢，比任何人都好看。”
无人回应他。
他命人在宫外复原了当年的破院。
漏风的窗纸、缺了一条腿的木桌、墙角堆放的夜香桶，全都与六年前一模一样。
他脱下龙袍，换上当年那件打满补丁的旧衣，坐在院中削竹笛。
第一支削坏了。
第二支吹不出声音。
第三支划破了他的手，鲜血顺着竹片滴落。
从前替我削竹笛时，他的手也被划伤过。
那时我心疼得直掉眼泪，含住他的手指替他止血。
他笑话我：
“这么一点伤也值得哭？”
我敲着他的脑袋说：
“你的伤，在我这里都不是小伤。”
墨元琛盯着流血的手指，等了很久。
可这一次，再也没有人从屋里跑出来了。
他把削好的竹笛带回栖霞阁，放到我的枕边。
“朕削好了。”
“岁欢，你不是最喜欢听朕吹曲子吗？”
笛音响起，却断断续续，不成曲调。
墨元琛吹到一半，忽然伏在床边，再也吹不下去。
我的尸身终究留不住了。
即便栖霞阁摆满冰块，脸颊还是渐渐失去了原本的模样。
太医与百官跪在殿外，求他让我入土为安。
墨元琛不肯。
直到我的发丝开始脱落，他替我梳头时，木梳上缠满黑发。
他盯着那把梳子，终于崩溃。
“别走。”
他跪下来，抱住我的身体。
“你已经不要朕了，为什么连这副身子也不肯留下？”
无人能回答他。
出殡那日，京城下了大雪。
墨元琛没有乘御辇。
他穿着素白丧服，亲自扶着棺椁，一步步走向皇陵。
百姓跪满长街。
有人认出了棺中女子，就是当年夜香巷里那个背粪桶的姑娘。
从夜香女到皇后，我走了很远。
可这份尊荣来得太迟。
封棺前，墨元琛屏退所有人，独自陪了我两个时辰。
他把那幅破院旧画放进我的怀中，又放入金令、竹笛和皇后金册。
全是我活着时退还给他的东西。
“从前是朕不好。”
“以后，朕什么都听你的。”
他俯下身，吻了吻我的额头。
“岁欢，你再等等朕。”
“等朕把该做的事做完，就来陪你。”
石棺缓缓合上。
最后一线光消失时，墨元琛忽然扑上去，用手死死抵住棺盖。
沉重的石棺压断了他的两根手指。
他却像感觉不到疼。
“停下！”
“朕还没有看够她！”
侍卫们跪在地上，不敢上前。
直到棺盖彻底合拢，墨元琛仍趴在冰冷的石棺上，一遍遍叫着我的名字。
可我没有回头。
这一次，是他看着我走远。