传令兵还颤抖着捧上一个陈旧的木盒。
打开的瞬间，顾北辰的呼吸骤然停住——里面是一对泥塑小人，一个笑眼弯弯，一个清朗俊逸。
泥塑雕刻的五官早已被揣摩得光滑平整，不知被那人反复摩挲过多少个日夜。
还有一封信。
信纸粗糙，带着风沙的气息。
顾北辰屏退了他人，轻轻展信，指腹触到纸张上凹凸的纹路，那是他再熟悉不过的字迹，凌厉中藏着温柔，一笔一划，像极了他自己的笔锋。
上面只有一行字：
"你到底什么时候来？"
宸宣殿的门被死死关上，隔绝了世界。
许久之后，里面断断续续传出男子呜咽痛苦的声音……
从此，这偌大的宫殿里，漫长的岁月中，仅他孤身一人浮浮沉沉地得过且过。
每到子时，再也没有那人在耳鬓厮磨的温柔……
每到满月，再也没有一头獒兽仰天长啸，顾影自怜……
后来，顾北辰又收到了一封信，中间夹着一张信笺。
薄纸轻飘飘滑落，正是当年他亲笔在江南写下的：顾北辰、必庾。
而信是周芷妤写的——"民女所犯欺君之罪，心中有愧，难以安寝，故决定将真相如实相告。……"
秋风吹落了宫墙上的梧桐叶，飘在他的脚边，他却像是没看见，径直走出了殿门。
身后传来那只鹦鹉声声回响："等你好久了！""等你好久了……"
至此，顾北辰终于得知所有事情的来龙去脉——
勾陈一种的獒蛊会失控，解蛊是骗他的。
勾陈一把寒骨转移到自己身上，所以从不留宿。
勾陈一用心良苦"请命"去边关，只因时日无多，他孤身去遥远的边关，把最后的时光当一把烟花放掉了。
从此再也没人会拿"妖人"说事，不会再落人口舌。
从此皇宫里只有皇后和妃嫔，不会再传断袖之风。
他用尽自己一生去爱，从未食言，从未悔过。
……
原来人是会痛到失语的，哭不出来。
顾北辰只觉得身体骨头俱裂，肝肠寸断，五脏六腑都像被紧攥住那般，无法呼吸。
他鬼使神差走到了婉璇殿，寻找世间所剩无几的惦念。
这里还是一片荒芜，他没让人翻新休憩，高大的丁香树的上空，月破空亡。
破败的秋千像一双暗淡无光的眼睛，在夜色中静静地凝望他。
光影昏昏沉沉，照得他孤零零的影子投在墙上，又长又瘦，像根被风刮弯的芦苇。
那位千疮百孔的皇帝终于跪下身，哭得撕心裂肺，震得每一片树叶都跟着颤动……
-
月若流金，岁若长河。
苍山负雪，浮生尽歇。
顾北辰常常独自坐在御书房，一坐便是一夜。
案上堆着勾陈一寄来的所有书信，周姑娘说他得空就写信，让她在长久的年月里一封封寄出，还有关于他那些年写下的零碎字句——
他去边关的第一年。
"休说待河清海晏，目之所处皆是你。"
他去边关的第二年。
"无可愿，世间可由我与君见山河？"
他去边关的第三年。
"我见来时一片月，化作河山点滴血。"
他去边关的第四年。
"我本无意入江南，奈何江南入我心。"
......
墨浅深，一题一顿尽情真。
名是心上字，信是笔下吻。
风从窗缝钻进来，将那些纸张吹得簌簌作响，一页页散落在地，如同那些挥之不去的过往。
他抬头望向天空。
月色满地如霜，仅此一轮明月。
他开始频繁地想起怀寒营的日子。
帐外的篝火噼啪作响，卫楚提着鞋子在后面追着少年打，一口一个"你奶奶的，小兔崽子！"
必庾偷喝酒那晚，抱着他的大腿不肯撒手，还吐了自己一身。
罚站后啃着烤得焦黑的野兔，油汁蹭在脸颊上，眼睛亮得像缀满星辰的夜空，只期盼一个人停驻流转的目光。
他们清晨练剑，共骑一马，看大漠孤烟直，听号角吹彻长夜，赏着同一轮明月。
后来他们曾并肩走过京城大街小巷，一起吃酸喝辣，一起感受人间烟火，一起站在城楼之上，俯瞰这百态人生，他说："阿庾，待天下安定，我便陪你看遍山河。"
少年笑着应好，却终究没能等到那一天。
揉碎月色如霜，落在他肩上，漫将心事浅吟低唱。
那年，少年鲜衣怒马骋轻狂，承认了那句痴心妄想。
还有曾一起出生入死的将士，曾一同举杯的袍泽之谊。
一寸山河一寸血，一抔热土一抔魂。
再多一寸，是长凝望的人。
从未觉得塞上寒，至得你心念。
可惜，名留青史是你，执手相伴注定无我。
再看生死，共君山河。
无可愿，无可怨，世间可由我。
想起曾相伴的那些年月，这一生实在不亏了。
古书记载：北辰星，北极、紫薇星，又名勾陈一。
“以汝之名，冠吾之姓，汝必欲我答之乎？”
……
-
春水碧于天，画船听雨眠。
许多年后，顾北辰再次踏进江南画卷，折下一枝柳，细细揣摩。
春水漫过石阶，画船在烟雨中缓缓摇曳。他站在桥头，折下一枝新抽的柳芽，指尖抚过嫩绿的叶瓣，忽然想起勾陈一信里那句"奈何江南入我心"。
岸边的石桌上，笔墨早已备好。他提笔蘸墨，望着眼前无边春色，缓缓写下：
"江南无所有，聊寄一枝春。"
春风拂过，将纸页吹得微微颤动，仿佛远处有人轻轻应了一声。
可回头望去，只有烟雨朦胧，万里河山。
（全文完）