高考前最后三个月，我几乎没有休息过。
白天上课，晚上做题。
周末帮八个干妈整理账目，空下来就背单词。
她们也越来越忙。
欠薪的事情有了进展，老板答应分期补钱，可每个月只给一小部分。
那点钱根本不够八个人平分。
赵姐把自己的那份推给了我。
“拿去报冲刺班。”
我没接。
“我不报了，学校老师会讲。”
“你现在不是在跟班里第七名比。”
赵姐把钱塞进我书包。
“你是在跟那些有钱买资料、买时间的人比。”
我咬着牙。
“我会自己追。”
“那就把钱留下，买时间。”
冲刺班开课后，我每天晚上十一点才回废厂。
有几次我到门口时，整栋厂房都黑了。
可推门进去，总能看见桌上留着一盏小灯。
灯下面压着饭盒。
饭盒里有时是炒饭，有时是两个馒头。
旁边还会放一张纸。
字歪歪扭扭的，都是她们写的。
【别怕，吃完再写。】
我把这些纸条全夹进了课本里。
高考前一周，我妈突然找到了学校。
她穿得比以前体面，手里还拎着一个新皮包。
班主任把我叫到办公室时，她正坐在沙发上。
“晚禾，你跟妈回家吧。”
她一开口，还是那副理所当然的语气。
“高考完了就去城里打工，别整天做清北梦。”
我没说话。
她从包里掏出一张银行卡。
“这里面有五千块，你拿着。”
“你弟最近谈了个对象，女方家里要彩礼。”
“你是姐姐，总得帮一把。”
我看着那张卡。
“哪来的钱？”
她脸色僵了一下。
“你管那么多干什么？”
“你不是说家里没钱吗？”
“那是以前。”
我笑了一下。
“以前没钱供我，现在有钱给弟弟娶媳妇？”
她立刻沉下脸。
“你怎么跟妈说话的？”
“我只是想知道，为什么我的学费没有，弟弟的彩礼有。”
办公室里安静下来。
我妈咬着牙，压低声音：
“你别以为跟那几个女工混在一起，就真有人把你当宝。”
“她们现在对你好，是因为还没看清你是什么人。”
我把银行卡推了回去。
“那就等我考不上再说。”
她没想到我会这么回答，脸一阵红一阵白。
最后，她拿起包就走。
走到门口时，又回头丢下一句：
“考不上别回来哭。”
高考最后一场考试结束，我走出考场时，八个人立刻围住我。
“清北稳不稳？”
我不敢把话说满。
“等成绩。”
那段时间，我们所有人都在等。
等分数，等录取，等一个能把苦日子掀过去的结果。
成绩公布那天，废厂里挤满了人。
赵姐借了邻居家的电脑，八个人围着屏幕，谁也不敢动鼠标。
我输入准考证号。
网页卡了很久。
最后，分数跳了出来。
赵姐盯着屏幕，嘴巴张了半天。
“多少？”
“六百八十九。”
我自己说完，手都在发抖。
赵姐猛地抱住我。
“能上吗？”
我点头。
“能。”
“清北呢？”
我看着屏幕上那行分数，眼泪终于掉了下来。
“能上清北。”
厂房里一下子炸开了。
赵姐冲出去买酒，说今晚谁都不许睡。
我们等了半个月，终于等来了录取通知书。
那天邮递员把信封递到我手里时，我激动得连名字都没看清。
厚厚的牛皮纸袋上，印着“清北大学”四个字。
我把它抱回了废厂。
八个干妈早就摆好了饭菜。
赵姐说要给我照一张全家福。
我把通知书放在桌上，进屋换衣服。
等我再出来时，桌上空了。
通知书不见了。
门口，传来我妈的声音：
“一个女孩子，拿什么清北录取通知书？”
我猛地回头。
她手里，正捏着那个空了的牛皮纸袋。
……