全球觉醒第三年，70% 陆地沦为异兽禁区，人类靠猎杀异兽觉醒能力，唯有林越例外 —— 这个黑铁小队的炊事员，觉醒的竟是被嘲笑 “废物” 的共生型签到系统。 别人杀构装兽抢金属碎片，他喂受伤的铁羽鸠，解锁羽毛伪装；别人屠电磁鼠攒狂暴之力，他救濒死的雷鸣豹，获得声波定位。当青铜队长赵虎叫嚣 “讨好异兽是懦夫”，林越已指挥猴子群反杀，靠蚀木蚁酸液免疫硬扛危机。 进化者联盟妄图用芯片奴役异兽，赤潮席卷沿海，混沌兽吞噬亿万负面情绪降临。没人知道，那套被鄙视的 “喂异兽变强” 的方法，正是破解盖亚算法、实现人与异兽共治的唯一钥匙！从废墟炊事员到生态守护者，林越的签到之路，颠覆所有生存法则！