贺延得知林初要离开后，笑我把事情想复杂了。
「男人闹离婚的时候也会找个借口，那个女人一走，他很快就冷静了。」
我问他是不是也用过这种方式。
贺延不满地看我。
「怎么又扯到我身上？」
我们坐在他公司附近的会员餐厅里，四周都是熟悉的客户。
过去我喜欢这种隐秘的刺激。
我们可以在桌下握手，也可以在有人过来打招呼时立刻变回合作伙伴。
那天我却第一次觉得厌烦。
我问他，如果我真的离婚，有没有可能和我生活。
他放下酒杯。
「望舒，我们不是早就说好，不改变彼此的家庭吗？」
「现在是我的家庭先变了。」
「那是你和程野的问题。」
他的声音压得很低。
「不要因为他突然发疯，就把我们也拖进去。」
四年前，他第一次吻我时不是这样说的。
那晚活动结束得很晚，我们坐在撤场后的舞台边喝酒。
他说自己从未遇见过一个像我这样有生命力的女人。
他说如果早认识几年，他一定不会让我嫁给一个只会修旧书的男人。
后来每次我要回家，他都说真想有一天不用看时间。
我把这些话当成他给我的未来。
可真等我的婚姻要散了，他第一个提醒我别去找他。
「你不会离婚，对吗？」
贺延皱起眉。
「我儿子正在关键阶段，我妻子也没做错什么。」
「那程野做错了什么？」
他没有回答。
我自己也没有答案。
手机在桌面上震动，一诺发来一张照片。
程野的纸箱已经从书房搬到玄关。
【他明天真的要走，你到底有没有办法。】
我起身拿包。
贺延拉住我，问晚上还回不回来。
我看着他的手。
过去四年，我为这只手撒过无数个谎。
如今它拦住我，只是怕订好的房间浪费。
我说不回来。
贺延脸色难看。
「你以前从不会为了家里的事把我扔下。」
我推开他的手。
「所以程野才会走。」
这句话说出口时，我竟分不清自己是在责怪他，还是在责怪我自己。