第十二章
苏瑶被他眼里的狠劲吓住，慌忙冲进主卧收拾行李，提着箱子狼狈跑出门。
大门重重关上，屋里只剩死寂。
季临跪倒在地毯上，伸手摸向主卧门框上那道浅浅刻痕。
两年前搬进来时，许星禾靠在他怀里，笑着让他刻下这条线，用来量身高。
“季临，我们会在这里住一辈子，对不对？”
“嗯。”
当时他只是随口应了一声。
迟来的后悔铺天盖地压下来。
他拿起手机，拨通那个熟记的号码。
【对不起，您拨打的电话暂时无法接通。】
他换号码再打。
【对不起，该用户设置了防骚扰拦截。】
季临跪在地板上，额头抵着门板，眼泪浸透地毯。
他终于知晓全部真相。
可那个陪了他十二年的人，已经彻底走远。
离婚后的我重新掌控自己的生活。
我离开那套江景婚房，住进婚前全款买下的复式小公寓。
不用再应付没完没了的琐事，不用替别人打理行程，更不用时刻提防背叛。
我把全部时间、精力和资源，投进新项目，大型人文历史纪录片《山河故人》。
每天六点起床核对分镜，上午带着摄制组去勘景，下午约见非遗的服化道老师，晚上留在剪辑室，和助理一点点调整样片色调。
圈子里私下议论不断。
有人在酒局上下注，说我离开季临这个三金影帝，不出三个月就会被资本边缘化；
还有人等着看我走投无路，回头求复婚。
这些流言，我连通稿都懒得点开。
在这一行摸爬十二年，我很清楚，话语权从来求不来，只能靠实打实的实力挣。
离婚冷静期结束第二个月，《山河故人》进入招商关键阶段。
我带着法务和财务，三天跑了五座城市，凭着样片质量和可行的回报方案，拿下三家头部平台的协议，冠名加联合出品，总额接近五千万。
庆功宴结束，我刚回到工作室，前台小姑娘敲开门，捧着一个红木盒子，神色局促。
“许导，楼下送上来的。是季临老师的助理送来的，说是您以前留在他那边的重要资料。”
我还在分镜表上写字，笔尖没有停。
“叫闪送，原样退回季临的工作室。顺便转告他的法务，离婚协议生效那天，所有工作交接就已经结清，我们没有任何没处理完的资产。”
“以后凡是他那边送来的私人物品，前台一律拒收。”
当晚十点，海市落下今年第一场冷雨。
我拎着两版改好的脚本走出写字楼，马路对面的梧桐树下停着那辆熟悉的黑色迈巴赫。
车门打开，季临撑着黑伞走过来。
他没有戴墨镜口罩，才一个月不见，人瘦了一大圈，风衣穿得空荡荡的，脸色发白，眼窝深陷，布满血丝。
他在离我两米的地方停下，握伞的指节发白，声音沙哑发抖。
“星禾。”
我站住，神色平淡：“季先生，有事？”
这一声称呼，让他身子一颤，脸色更白。
“我知道……我知道妈的事了。”
他喉头滚动，眼圈有些发红，“我去了长溪镇，见过隔壁大婶，也见过你爸。星禾，对不起，我真的不知道。要是我清楚你那天回去是因为妈出事，我发誓，我绝不会……”