梁怀瑾做官的第一天，要我带女儿搬出梁家。 那天晚上，我穿着成亲时的旧衣裙，桌上摆满他爱吃的菜。 阿满等了一下午，听见脚步声，立刻跑去抱他的腿。 “爹，你终于回来了！” 他却先拉开孩子，将一串钥匙放到我面前。 “城外有处院子，明日搬过去。” “我们搬走，你呢？” 他避开我的眼睛。 “恩师要把婉仪许给我。婚期已经定了。” 阿满还攥着他的衣角。 我看着他，半晌才问：“你要娶妻，那我是什么？” “知秋，我不会不管你们。” 七年夫妻，换来一句不会不管。 桌上的鱼已经凉透。 天没亮，我便去集市挑了最肥的一条。 卖鱼的恭喜我，说丈夫做了官，往后该享福了。 我也这样以为。