进入二月，达拉斯的天气依旧暖和。
小牛队的赛程表上，二月的第一个对手，是迈阿密热火。
詹姆斯、韦德、波什。
去年夏天那场全美首播的“决定”之后，这三个名字被捆在一起，成了全联盟最招人恨、也最招人看的组合。
热火走到哪儿，记者跟到哪。
而最近的小牛，势头正凶。
29胜16负，西部第二，林飞横空出世，球队连战连捷。
一支是堆砌天赋的巨星球队，一支是老而弥坚的团队篮球，这两组词撞在一起，火星子隔着半个美国都能看见。
比赛还没打，媒体先炸了。
体育网站的头条换了一茬又一茬，专家们排着队做预测，球迷在评论区吵成一锅粥。
...
当地时间2月1日晚，nbc电视台的王牌篮球节目《nba圆桌》，特意为这场球做了一期专题。
演播室里，三张皮沙发围成半圆。
中
80年代，布莱克曼是小牛的招牌得分后卫，西届全明星，队史得分榜上响当当的人物。
如今他头发花白，腰板依旧笔首。
“先生们，欢迎来到圆桌。”霍林斯开门见山，“明晚，达拉斯，小牛对热火。我先把话放这儿，这是一场关于篮球哲学的战争。”
“哲学？”马什笑着说道，“格雷格，我以为这就是一场普通的常规赛。”
“普通？”霍林斯瞪大眼睛，“一边是三个当打之年的巨星抱团，一边是一群平均年龄奔着35去的老头。一边的工资单比gdp还吓人，一边的首发得分后卫是第50顺位，两个月前还在看守饮水机。”
“托尼，这不叫普通，这叫莎士比亚。”
“行吧，莎士比亚。”马什耸耸肩，“那我先问个俗的，谁赢？”
霍林斯早有准备，从桌上拿起一张数据卡。
“我选热火。”
“理由？”
“理由很简单。”霍林斯掰着手指头，“篮球最终比的是天赋，天赋这东西，在第西节最后五分钟，会自己说话。詹姆斯场均26分，韦德25分，波什18分，三个人加起来场均快70分。”
“你可以用体系限制他们一整场，但只要有两分钟断电，巨星就能把比赛收走。”
他顿了顿，补了一刀。
“哪怕是客场。”
马什用力点头：“我同意。而且各位别忘了，热火在东部输给谁？芝加哥公牛。”
“为什么输公牛？因为公牛有诺阿，有布泽尔，有罗斯，有全联盟最凶的防守和最能跑的后卫。”
“小牛有什么？小牛有一群投手。热火的换防和夹击，专掐投手。”
两个人一唱一和，目光齐刷刷投向中间的布莱克曼。
名宿笑了。
“你们说完了？”
“请讲，罗兰多。”
“我说小牛赢。”布莱克曼不紧不慢，“而且我告诉你们为什么。”
他拿起笔，在面前的战术板上画了五个圈。
“我先问你们一个问题。热火的替补席，本赛季场均得多少分？”
马什卡壳了，扭头看霍林斯。
霍林斯低头翻数据，表情微妙：“呃联盟垫底。具体数字嘛，反正比大多数球队的首发后卫一个人得的多不了多少。”
演播室里响起一阵笑声。
“这就是问题所在。”布莱克曼在战术板上敲了敲，“三巨头的合同，把热火的工资空间吃得一干二净。他们没钱签好的角色球员，只能靠老将底薪到处淘宝。你们管这叫什么来着？”
“联盟最差替补。”马什老老实实接话。
“对。”布莱克曼点头，“而我们的替补席坐着谁？
“他们下场的那几分钟，就是小牛的机会。”
霍林斯不慌不忙，举起手：“热火第二节可以让三巨头分着休息，永远保持两个在场。”
“那就对了。”布莱克曼笑得意味深长，“你让韦德和詹姆斯场均打40分钟，常规赛可以，到了4月、5月、6月呢？巨星不是铁打的。”
演播室里安静了半秒。
“好吧，团队篮球的部分，你说服我一半。”霍林斯话锋一转，脸上露出那种准备挖坑的表情，“那我们聊聊那个绕不开的名字，林飞。”
大屏幕上，适时打出林飞的数据。
“次轮第50顺位，21岁，身高2米01。”霍林斯念着提词器，“1月中旬进入轮换，随后挤掉史蒂文森成为首发。”
“最近这段时间，场均17
“各位，我干这行二十年。”他摊开手，“我从没见过一个次轮末位秀，在赛季后半段，打出这种数据。”
“所以呢？”布莱克曼问。
“所以我怀疑。”霍林斯眯起眼睛，“我怀疑这是昙花一现。他打湖人那场，科比刚打完背靠背。步行者那场，格兰杰手风不顺，可明晚不一样，明晚站在他面前的，是韦德，是詹姆斯，是联盟最顶级的外线防守绞肉机。”
“一个纯投手，在热火的无限换防面前，能不能跑出空位，能不能把球投进，我要打一个巨大的问号。”
“你呢，托尼？”
马什难得正经起来，说道：“我补一组高阶数据。。”
“更吓人的是防守，他主防的对方头号外线，赛季平均命中率会下降将近十个百分点。”
“他在场时，小牛每百回合净胜对手12分。”
“但请注意。”马什话锋一转，“这些数据的样本，全是一月的中下游球队。”
“韦德，闪电侠，突破起来像一辆没有刹车的跑车。林飞要真去防韦德，我赌韦德单节15分。”
“你们两个，一个赌他投不进，一个赌他防不住。”布莱克曼摇摇头，“那我也给你们一组数据。”
他不慌不忙地报出来。
“林飞进入首发之后，小牛11胜2负。他场均跑动距离，全队第一。来自助攻，也就是说，他从不强投，每一次出手都在体系里。”
“这样的球员，数据不会骗人，因为他不靠手感吃饭，他靠的是纪律。”
“至于防韦德，”布莱克曼顿了顿，露出老得分后卫特有的那种笑容，“他当然防不住韦德，这世上没人能单防韦德。”
“但他能让韦德每得一分，都比平时多花两倍的力气。”
“到了第西节，你猜那双腿还剩多少电？”
霍林斯和马什对视一眼。
“好吧，好吧。”
霍林斯举起双手，做出投降状：“看来我们谁也说服不了谁。这样，我们打个赌。”
“赌什么？”
“如果热火赢，罗兰多，你在下一期节目里穿一件热火的6号球衣，念十分钟詹姆斯的优点。”
布莱克曼眉毛一挑：“如果小牛赢呢？”
“我和托尼，穿着小牛的复古球衣，在演播室里合唱一遍《德州的黄玫瑰》。”
马什一脸惊恐：“等等，为什么拉上我？我唱歌要命！”
“成交。”
布莱克曼哈哈大笑，伸出手掌，三个人击掌为誓。
节目最后，霍林斯对着镜头收尾。
“团队篮球与巨星篮球，第50顺位与天之骄子，明晚达拉斯，答案揭晓。”
“我个人依然坚信，天赋会赢。”
“但如果我错了，各位将有幸欣赏到我和托尼的男高音。”
“请千万不要期待。”马什面无表情地补了一句。
这期节目，当晚就在全美篮球圈传开，片段被剪成视频，在网上疯传。
国内的字幕组连夜配上中文字幕，虎扑、微博、各大论坛同步开吵。
“主持人懂个球，小牛最近这状态，热火来了也得掉层皮。”
“理智点，热火硬实力在那摆着，三巨头不是格兰杰，投开了也防不住。”
“别的不说，林飞防韦德？我倒要看看闪电侠怎么教做人。”
“楼上的，上个月你们也是这么说科比的。”
...
2月2日。
美航中心球馆，座无虚席。
热火的比赛，永远不缺看点。
场边的明星座位上，坐着达拉斯牛仔队的橄