弗洛洛做了个梦，一个很长很长的噩梦。
..........
弗洛洛回村后，她推开酒馆的门，点了杯牛奶，坐在特莉丝对面，想着要怎么跟妈妈道歉，她到现在都不敢回家面对妈妈。
妈妈反对她出远门去参加演奏会，担心她会遇到危险，而她则为了自己的梦想与母亲大吵一架。
此时她身上还穿着那件洁白的演出裙，那是妈妈花了好几天时间，和好友茵奎尔、高丝阿姨一起精挑细选的。
————
当玻璃杯脱手的脆响在清晨的酒馆里炸开时，弗洛洛正用指尖摩挲着小提琴的弦轴，第936次。
木质地板接住了滑落的啤酒杯，琥珀色的液体漫过裂缝，在阳光里拉出一道细长的金痕。
酒馆老板骂骂咧咧地弯腰收拾，服务员红着脸道歉，邻桌的渔夫大声笑着拍桌子，说这已经是这个月第三个打碎杯子的新手。
一切都和前935次一模一样，分毫不差。
弗洛洛垂下眼，她能精准地说出接下来三分钟里酒馆里会发生的所有事：
穿格子衬衫的木匠会在十五秒后咳嗽三声，然后掏出怀表看时间；戴草帽的女孩会在二十八秒后推门进来，要一杯加冰的柠檬水；老板会在一分十二秒后走到吧台后面，打开收音机，里面会播放那首老掉牙的乡村民谣。
她第一次听到这些声音时，还只是个十八岁的女孩。
..........
第一次轮回始于一片灼热的黑暗。
弗洛洛记得自己从酒馆出来后，正和特莉丝在镇外的草地上放风筝，天空突然变成了诡异的紫红色。
她抬头，看见一颗燃烧的陨石拖着长长的尾焰，划破云层，向乌洛波洛镇坠来。
特莉丝的尖叫声被震耳欲聋的爆炸声淹没，热浪瞬间吞噬了她的身体，骨头在高温下噼啪作响，意识像被揉碎的纸一样消散。
然后，她睁开眼。
清晨的阳光透过酒馆的窗户洒在她脸上，玻璃杯在地板上摔碎，老板的骂声清晰可闻。
她茫然地看着自己的手，白皙，纤细，没有一点烧伤的痕迹。
特莉丝正坐在她对面，晃着腿咬苹果，笑着说：
“弗洛洛，你发什么呆呢？等下还要去放风筝呢。”
弗洛洛以为那是一场噩梦，她笑着点头，和特莉丝一起走出酒馆，沿着石板路走向镇外的草地。
一路上，她看见木匠在修栅栏，看见戴草帽的女孩在花店买花，看见渔夫们扛着渔网走向码头。
一切都和往常一样，平静得让人安心。
直到下午三点十七分。
紫红色的天空再次出现，陨石再次坠落。
爆炸声，尖叫声，热浪，灼烧感，一切都和那场 “噩梦” 分毫不差。
她再次在黑暗中失去意识，然后再次在清晨的酒馆里醒来，玻璃杯再次摔碎在地板上。
第三次，第四次，第五次。
当她第十次在同一个清晨醒来时，弗洛洛终于明白了。
她被困在了这一天，被困在了陨石降临前六个小时里。
她开始尝试拯救。
第十一次轮回，她冲进镇长办公室，歇斯底里地喊着陨石会落下，让所有人立刻撤离。
镇长皱着眉把她赶了出去，说这孩子肯定是练琴练傻了。
她跑到街上，拉住每一个路过的人，告诉他们灾难即将来临，人们要么笑着摇头，要么投来怜悯的目光。
下午三点十七分，陨石准时落下，将整个小镇化为灰烬。
第二十七次轮回，她学会了更聪明的方法。
她伪造了一封地质局的报告，说小镇附近会发生大地震，要求所有居民立即疏散。
镇长半信半疑，组织了一部分人撤离，但当人们收拾好行李，走到镇口时，陨石已经出现在了天空中。
她看着那些跑向她的人被热浪吞没，看着特莉丝在距离她只有几步远的地方化为灰烬。
第七十八次轮回，她想到了一个疯狂的主意。
她提前跑到陨石坠落的地点，站在那里，等着陨石落下。
她想，如果她用自己的身体挡住陨石，或许就能改变一切。
当陨石砸在她身上时，她能感觉到自己的骨头被瞬间压碎，内脏变成了肉泥，但陨石没有停下，它穿过她的身体，依然砸在了小镇上。
或许她已经疯了。
..........
时间在彼岸里失去了意义。
弗洛洛不知道自己在这里待了多久，只知道轮回的数字在不断增加，一百次，两百次，五百次...她尝试了所有能想到的方法。
她挖过防空洞，可陨石的威力能穿透几十米深的岩石，她试过炸毁陨石，可无论她用多少炸药，陨石都只会分裂成更多的碎片，造成更大的伤亡。
她试过提前杀死所有村民，想让他们不用经历被烧死的痛苦，可当她把刀刺进特莉丝的胸膛时，女孩眼里的震惊和绝望让她崩溃了。
她抱着特莉丝的尸体大哭，直到陨石落下，将她们一起埋葬。
弗洛洛甚至试过自杀。
在轮回开始的瞬间，她用碎玻璃割开了自己的手腕，但当她再次睁开眼时，依然是那个清晨，玻璃杯依然摔碎在地板上。死亡不是解脱，只是下一次轮回的开始。
渐渐地，弗洛洛不再尖叫，不再哭泣，不再歇斯底里，她变得沉默寡言，眼神空洞。
她能记住小镇里每一个人的名字，每一张脸，每一句话，每一个动作。
她知道木匠的妻子每天早上会给他煮两个鸡蛋，知道戴草帽的女孩喜欢在下午三点去邮局等她哥哥的信，知道渔夫们每天会在码头喝到太阳落山。
她能精准地记住每一个人的死亡瞬间。
埃斯克勒斯爷爷会在陨石落下时，用身体护住丽亚奶奶，一块飞来的碎石会击穿他的后背。
梅丽莎会在寻找特莉丝的路上摔倒，然后被倒塌的墙壁掩埋。
特莉丝会在第一时间跑向琴房，想拿走弗洛洛落在那里的小提琴，然后被热浪吞噬。
每一次轮回，她都要亲眼看着这一切发生。
每一次，她的心都会被撕开一道新的伤口，那些伤口从未愈合，只是一层层地叠加，直到她的心脏变成了一块千疮百孔的石头。
第三百七十二次轮回，她放弃了拯救。
她没有去镇长办公室，没有去砍桥，也没有去挡陨石。
她只是坐在酒馆里，点了一杯牛奶，静静地看着周围的人。
特莉丝坐在她对面，依然晃着腿咬苹果，笑着说：
“弗洛洛，你今天怎么这么安静？”
弗洛洛看着她，看着她明亮的眼睛，看着她嘴角的苹果汁，看着她额前被风吹乱的碎发。
她伸出手，轻轻拂去特莉丝嘴角的果汁，说：
“没什么，只是想多看你一会儿。”
那天，她和特莉丝一起去了镇外的草地，放了风筝。
她们躺在草地上，看着天上的云，聊着长大后的梦想。
特莉丝说她想当一名水手，驾着船去看看外面的世界，弗洛洛说她想当一名小提琴家，走遍全世界，演奏最美的音乐。
中午十二点，她们一起去埃斯克勒斯爷爷家，一起吃午饭，跟丽亚奶奶分享音乐会上的趣事。
下午三点，她们手牵着手，回到了小镇，弗洛洛带特莉丝去了她家，跟妈妈道歉后，一起吃了妈妈做的红醋栗蜜饼。
爸爸坐在沙发上看报纸，妈妈在厨房里忙碌，阳光透过窗户洒在地板上，温暖而美好。
三点十七分，天空变成了紫红色。
弗洛洛紧紧抱着特莉丝，抱着爸爸妈妈，感受着他们的体温，听着他们的心跳。
热浪袭来的瞬间，她闭上了眼睛。
这一次，她没有感觉到痛苦，只有无尽的悲伤，像海水一样，将她淹没。
...........
第七百次轮回。
弗洛洛坐在琴房里，拉着那首她最喜欢的曲子，琴声悠扬，却带着化不开的悲伤。
阳光透过窗户洒在她身上，在地板上投下长长的影子。