那侍从下楼取词笺时，就见笺纸边角已经洇了一滴泪珠，锦娘见状连忙欠身，连声说着“对不住，一时失仪了”。侍从也不多言，捧着笺纸便转身上了楼。
楼下此时已是一片寂然，男宾们大多敛容沉默，神色动容，席上的女眷们却早有不少红了眼眶，有人按捺不住，低低地啜泣出声。
词笺送到楼上，那老儒刚接到手里，靖王便摆了摆手。他早瞥见身旁几人都按捺着想伸手，便笑道：
“不必传看了，柳儿，你再念一遍，也省得大家争抢。这般词作，一遍哪里够品。”
老儒闻言连忙把词笺递了过去。萧明柳方才听着便已心口发涩，此刻接过笺纸，嗓音带着几分微哑，沉沉地将全词又念了一遍。
待她念罢，楼下的锦娘早已拭去泪痕，见全场情绪正浓，便顺势扬声开口，声音清透却不刺耳：
“诸位，这般千古佳作，想来大家都好奇，究竟是哪位先生所作？不如，我们有请这位沈景川沈先生上前一见？”
这话一出，全场顿时又活了过来。满座宾客纷纷转头四顾，女眷们也掀了帷帽边沿，睁着泪眼四处张望，竟有几个姑娘忍不住脱口喊了声“好”，全然忘了平日里的规矩。
周通坐在沈景川身边，又惊又喜，连忙扯他的袖子：
“沈兄！叫你呢！快上去啊！”
沈景川略一沉吟，他今日本就是为扬名而来，此刻也不推辞，当即站起身，从容往台前走去。
一时间，楼下楼上无数道目光齐刷刷聚在他身上，连靖王也微微前倾了身子，饶有兴致地望向这个写出两首惊世之作的年轻人。
沈景川身长八尺有余，肩宽腰窄，是常年习武练出来的挺拔健硕身段，线条利落，半点不显臃肿。他面皮白净，眉目俊朗，往台前一站，身姿如松，在一众文弱书生里格外扎眼。
锦娘方才还红着眼眶，乍一见到人，不由得愣了愣，下意识多打量了两眼。她很快定了定神，敛衽浅笑，语气里带着几分真切的诧异：
“先生便是榆西府的沈景川？奴家先前还暗自揣度，能写出这般沉恸刻骨词作的，定是位历经世事的中年先生，没想到竟这般年轻。”
她顿了顿，语气放得轻缓，带着几分试探：
“奴家有一事冒昧相问。先生这般年纪，怎会写得出这般至情至性的句子？莫非……是曾有过刻骨的离别之憾，方能有此感怀？”
二楼帷幔旁，颜舒窈的目光落在沈景川身上，也微微一怔。
她本以为能写出这般字字泣血、道尽生死痴情的词作，作者定是位历经世情、鬓染风霜的失意文人，再不济也该是中年光景。
可眼前这人年轻俊朗，身形挺拔如松，瞧着不过二十出头，眉眼间带着几分帅气，和她预想中愁肠百结的词人模样，全然对不上。
她指尖轻轻抵着微凉的木栏杆，心里忍不住泛起疑惑。这般年纪，正是鲜衣怒马、意气风发的时候，怎么能写得出“渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去”的孤绝悲凉？是他亲眼见过这样事，还是他自己心里，也藏着一段求而不得、生死相隔的旧事？
她望着楼下那个从容立着的身影，越看越觉得这人身上有种矛盾的吸引力——瞧着坦荡俊朗，偏能写出这般沉恸入骨的句子。一时之间，她竟忘了挪开目光，连身边昭华公主同她说话，都慢了半拍才反应过来。
昭华公主侧过脸，凑到她耳边压着声儿笑：“小妮子看得都出神了，莫不是动了春心？”
颜舒窈脸颊腾地红透，指尖轻轻扯了扯公主的袖角，偏过脸低声嗔道：
“公主快别取笑人。我只是诧异他这般年纪，竟能写出这般沉郁情深的词罢了。”
话虽这么说，她的目光却忍不住又往楼下飘了半分，落在沈景川挺拔的身影上，耳根子烧得更厉害了。
锦娘这一问，正好问到了全场所有人的心坎里。大家本来就好奇，这么年轻的书生怎么能写出这么刻骨悲情的词，这下都屏息等着听答案。
二楼的颜舒窈也暗自点头，这也正是她最想问的问题。她望着楼下的沈景川，静静等着他开口。
沈景川心里快速盘了一遍，觉得没必要瞎编，直接按写这首词的原作者的真实经历说就行。他从榆西府来长安的路上本来就路过汾水，地名和路线都对得上，根本不会有漏洞。他在脑子里飞快顺了一遍说辞，这才对着众人开口。
“这首《雁丘词》写的是一对大雁的事。我从榆西府来长安，路过汾水的时候，碰见一个猎人射下来一只飞雁，另一只本来已经逃出去了，却不肯自己飞走，一直在天上绕着圈哀叫，最后一头撞死在地上，跟着殉情了。”
“我看着心里难受，就从猎人手里把这对大雁买了下来，合葬在汾水边上，给那地方起名叫雁丘。当时心里有感触，就写下了这首词。今天诗会出了秋雁的题目，我正好想起这首旧作，就抄了交上来。”
他话音刚落，全场先是一阵安静，跟着就响起一片低低的叹息声。
女眷席里不少人都红了眼，林清瑶直接趴在桌上，肩膀一抽一抽的，哭得停不下来，心疼那一双大雁。
完全没有想起来他们是一起来的，路上哪里碰上大雁了？月儿不受影响，正在琢磨公子什么时候葬了一对大雁。
二楼的颜舒窈也跟着掉了眼泪，指尖攥着手帕，心口堵得发疼。昭华公主也收起了平日里的娇纵模样，望着楼下沉默着，眼眶也微微泛了红。
水榭后台的白若漓早已哭成了泪人，整个人倚着帘架，连呼吸都发颤。
她混迹风月多年，见惯了逢场作戏的虚情，本以为世间情爱大多潦草，可这首词里的生死相许，字字句句都戳进了她心底最软的地方。
她攥着帘幕拨开一道缝，目光落到沈景川身上时，心口猛地一震，像是被什么东西抓住了一样。
她原以为能写出这般沉恸痴情的，该是个饱经离别之苦的中年人，可眼那台上之人年轻俊朗，眉目清朗，偏生周身带着一股沉静厚重的气质，和词里的孤绝深情奇妙地重合在了一起。
她望着那个身影，眼泪还挂在腮边，心里却翻涌着滚烫的念头。她这辈子见多了薄情寡义的男子，从不信什么天长地久，可此刻她忽然笃定，能写出“直教生死相许”的人，必定是个用情至真至深的性子。
她忽然就生出了从未有过的奢望——若能和这样一个人相知相守、过完一生，那她这辈子，才算没有白活一场。