1月6日。
上午8点，叶飞踏出哥伦布机场。
时隔两天，再踩上这座城市的地面，心境天差地别。
阴天，风带着湿冷，换旁人多少觉得压抑，叶飞却浑身松快。
两天前来，他是来搏一个机会的，兜里揣着不确定。
今天来，试训通过，合同等着签字，他是来正式上岗的。
出租车一路开到市政中心球馆。
叶飞背包里鼓鼓囊囊，塞着一袋子东西，临出门前从自家超市货架上拿的，全是国内的吃食。
真空包装的酱牛肉、几袋瓜子、两盒上好的茶叶，还有一包南方产的桂花糕。
东西不值几个钱，门道却在里头。
这袋东西，他没打算送给教练组。
这点薄礼，入不了人家的眼。
况且一个还没签字的新球员，头一天就往教练手里塞东西，观感太差。
美国职场也讲人情，可职业体育圈偏偏吃另一套。
爽快、硬气、场上见真章的人，主教练才高看一眼。
溜须拍马，反而落了下乘。
叶飞要结交的，是小人物。
他熟门熟路摸到三号门报名处。
胖大姐还坐在那张长桌后头，戴着老花镜，正往名册上敲章。
“你好，又见面了。”叶飞把袋子放到桌上，往前轻轻一推，笑容拿捏得恰到好处，“我通过试训了，今天来签合同。那天多亏你指路，一点家里超市卖的中国小吃，不成敬意。”
胖大姐抬起头，先看人，再看袋子，脸上的皱纹绽开。
她把袋子接过去，搁到脚边，态度比那天和蔼不少，顺手从桌上果盘里摸出个橙子，硬塞进叶飞手里。
“哎哟，小伙子，我就说嘛！”她嗓门透亮，“那天你头一个进门，我抬眼一瞧，这小伙子精气神不一样，指定能成！”
“怎么样，大姐这双眼睛，毒不毒？”
叶飞心里暗笑。
这种话，他一个字都不往心里去，真信了才是傻子。
但脸上半点不显。
橙子接过来，顺势捧了两句：“还得说是大姐你吉言。”
。”胖大姐笑呵呵自报家门，又拍拍那袋东西，“你这孩子，有心。中午别走，姐请你吃饭，附近有家馆子，三明治做得一绝。”
“那我可就不客气了。”叶飞答应得痛快。
人情这东西，有来有往才算搭上。
他坐下半个屁股，把话头往正事上引：“多琳姐，我头一回签职业合同，心里没底。签约都走什么流程？有没有什么要注意的，你给我提个醒？”
这话问到多琳心坎上。
在发展联盟摸爬滚打这些年，球员签约那点事，她闭着眼都能背。
“流程简单，先去总经理办公室，工作人员给你讲合同，签字，一式三份，联盟备案一份，球队一份，你自己留一份。”
多琳压低声音，摆出一副传内不传外的架势：“姐跟你说点干货。合同工资是联盟定死的，一分钱别争，争也没用。”
“但工资之外，有几样东西是活的，一般球员根本不知道。”
她掰着胖手指头，一样一样数。
“住房补贴，球队安排合租公寓，可你要是自己找地方住，能
“还有客场餐补，按天算，凭小票报销，很多新秀嫌麻烦不攒票，一个赛季白扔几百块。”
“最后是训练津贴、理疗康复，球队内部有额度，你不开口，没人上赶着给你。”
叶飞听得认真，每一条都往心里记。
这就是他今天提着东西上门的原因。
阎王好见，小鬼难缠。
教练组决定你打不打球，可这些不起眼的小人物，决定你日子过得顺不顺、信息灵不灵。
一条补贴政策，一句内部提醒，外人花钱都买不着。
“记住了，多琳姐，今天真是受教。”
“小事。”
多琳被捧得通体舒坦，回头招呼旁边一个年轻女孩替她盯十分钟摊子，亲自起身：“走，姐带你上去，总经理办公室那边我熟，省得你瞎找。”
...
签约比叶飞预想的还顺。
发展联盟的合同全是联盟统一模板，条条框框写得清清楚楚，没有阴阳条款，也没有议价空间，工资走联盟统一工资帽。
顺位、履历，进了这个门，底薪都在一张表上。
叶飞逐页扫一遍，重点条款确认无误，提笔签字。
叶飞两个字落在签名栏上，墨迹一干，他就是哥伦布河龙队的正式球员。
工资不高，月薪4000美元上下，扣完税更薄。
换别人或许要犯嘀咕，叶飞半点不纠结。
他来发展联盟，从来不是挣这份工资的。
这地方是跳板，是橱窗，是敲nba大门的台阶。
台阶本身值多少钱，不重要。
合同收档，里德往椅背上一靠，开始给他画饼：“叶，欢迎加入。话我说在前头，合同签了，不等于铁饭碗。”
“训练要拼，比赛要拼，让教练组看到进步。”
“状态不行、态度不行，球队随时可以裁人，发展联盟不养闲人，明白吗？”
“明白。”
叶飞点头，毫不意外。
外人都以为发展联盟竞争弱，是个养老的地方，恰恰相反。
能混到这里的，全是不甘心的人，人人背后一双追赶的脚。
对天赋平平的球员来说，这里的压力不比nba小。
打不出来，照样卷铺盖走人。
而且没人会多看你第二眼。
“还有一件事。”里德翻出一份名单，“你现在有经纪人吗？正规注册那种。”
“要是没有，球队可以给你推荐几家合作的经纪公司，你挑一个接洽，手续我们帮着走。”
这里头的门道，叶飞门儿清。
发展联盟球队跟本地经纪公司都有业务往来，推荐球员签约，经纪公司回头返球队一笔好处，左手倒右手。
球员得了方便，球队得了回扣，两全其美。
“谢谢，我有经纪人。”叶飞摇头。
他脑子里冒出马涛那张唾沫横飞的脸。
平心而论，马涛的业务能力是真上不了台面，野路子出身，合同、商务、谈判，样样稀松。
将来真打进nba，商业这块绝不能交给他，得另请一位老牌的、有资源的正经经纪人。
但叶飞也没打算踹开他。
人得讲良心。
最落魄、没人搭理的时候，是马涛在野球场凑上来，跑断腿换来试训机会。
真有出头那天，叶飞打算把这家伙留在身边，当个生活助理，安排行程、对接杂务、处理人情往来。
马涛这种在社会上摸爬滚打出来的人精，干这个绰绰有余。
这算还他一份知遇。
整个签约过程，没有记者，没有闪光灯，没有举球衣拍照的仪式，就在一间略显陈旧的办公室里。
几张纸，几个签名，齐活。
这年头发展联盟刚起步，全联盟就六支球队，曝光量别说跟nba比，连隔壁花里胡哨的aba都不如。
一切从简。
甚至称得上草率。
叶飞走出办公室，松了口气。
形式再简陋，门是真的开了。
从今天起，他是职业球员叶飞。
接下来要做的事只剩一件，尽可能把自己放到聚光灯底下，让nba看见。
...
里德带着他在球馆里转一圈。
更衣室，一排铁皮柜，板凳磨得发亮。
训练室，几张理疗床，器械不算新，保养得还行。
力量房，杠铃片上印着旧logo，跑步机有两台贴着维修条。
家当就这些，叶飞看得坦然，条件好坏不影响他训练。
最后进装备室。
管理员翻出登记本：“球衣号码，选一个，登记。”
“队里现在哪些号码有人用？”
管理员递来一张表，己选号码后头打着勾。
叶飞扫一眼。
1号、3号、6号、8号、23号，这些最抢手的热门号，一个不剩。
他在表上敲两下：“那我穿40号。”
里德在旁边有