在乌镇的日子，像被按下了慢放键，每一分每一秒都浸着江南独有的温润与悠闲。
苏晚和陆屿从不用设闹钟，每天都是被窗外的鸟鸣唤醒——民宿院子里的麻雀落在窗棂上，叽叽喳喳地叫着，混着远处水道里偶尔传来的橹声，温柔得像一首自然的摇篮曲。
醒来时，阳光总会透过雕花窗棂，在木质地板上投下细碎的光斑，空气中飘着老板娘煮早餐的香气，混着院子里栀子花的甜香，让人一睁眼就满心舒畅。
苏晚赖床时，陆屿总会先起身，轻手轻脚地洗漱完，去楼下帮老板娘摆碗筷。
等他回来时，手里总会端着一杯温热的蜂蜜水：“慢点起，先喝口水润润喉。”苏晚坐起身，接过水杯，看着他穿着简单的白T恤，头发有些凌乱，却依旧眉眼温柔，心里甜丝丝的。
下楼吃早餐时，老板娘已经把桌子摆得满满当当。
青瓷碗里盛着软糯的白粥，上面飘着几粒枸杞；竹篮里放着刚蒸好的青团，油绿的颜色，咬一口，豆沙馅的甜香混着艾草的清香在舌尖化开；还有一小碟酱瓜和卤鸡爪，咸鲜可口，用来佐粥再合适不过。
“姑娘小伙子，尝尝我做的青团，今早刚摘的艾草，新鲜得很。”老板娘笑着给苏晚夹了一个，“你们住得还习惯吗？有什么需要尽管说。”
“太习惯了，您做的早餐真好吃。”苏晚一边吃一边点头，眼睛都亮了。
陆屿则把卤鸡爪的骨头剔干净，放进苏晚碗里：“慢点吃，没人跟你抢。”老板娘看着两人的互动，笑得眼睛都眯了起来：“你们俩可真恩爱，像极了我年轻时候和我先生。”
吃过早餐，两人便沿着青石板路慢悠悠地散步。
雨后的青石板路还带着湿润的水汽，踩在上面发出“咯吱”的轻响，倒映着两旁白墙黑瓦的影子，还有红灯笼垂下的暖光。
路边的墙角爬满了青苔，偶尔有几株不知名的野花从石缝里钻出来，粉白的颜色，点缀着古朴的街巷。
苏晚喜欢低头看路，看那些被岁月磨得光滑的石板纹路，陆屿则走在她外侧，一只手轻轻护着她的肩，生怕她被路过的行人撞到，另一只手偶尔弯腰，捡起一片形状好看的落叶，递给她：“留着做书签。”
他们逛遍了乌镇的每一个角落，从东栅的热闹街巷到西栅的静谧水道。
路过老茶馆时，会停下脚步，听里面传来的评弹声，吴侬软语，悠扬婉转；看到卖花姑娘的篮子时，陆屿会买一束白兰花，别在苏晚的衣襟上，花香伴着脚步一路飘散；遇到写生的学生时，苏晚会站在一旁静静看着，陆屿则会和他们聊几句绘画的技巧，偶尔还会拿起画笔，帮他们改几笔构图。
中午时分，两人总会找一家临水的小饭馆坐下。选一个靠窗的位置，推开窗户就能看到潺潺的流水和划过的乌篷船。菜单是手写在宣纸上的，字迹娟秀，上面列着各种江南特色菜。
他们每次都会点清蒸白水鱼，鱼肉细嫩，带着淡淡的酒香；再来一份炒青菜，清爽可口；还有一碗芡实羹，甜而不腻，糯糯的口感让人回味无穷。
吃饭时，偶尔会有船夫摇着乌篷船从窗边经过，唱着江南小调，声音悠扬，苏晚总会停下筷子，侧耳倾听，眼里满是陶醉。陆屿则会趁着她听曲的功夫，把鱼骨头细心挑出来，把鱼肉放进她碗里。