和林雪第一次见家长那天，我妈重度过敏进了医院。 我冲到酒店前台质问： “我明明反复叮嘱过，不能有海鲜，为什么还会出事？” 工作人员查完订单，小心翼翼地看着我。 “先生，林女士今天在我们这儿订了两桌。” “一桌少葱，多蒜，不放香菜，微辣。” “另一桌没有任何忌口要求。” “我们这边确实没有收到过任何不放海鲜汁的备注。” 看着工作人员递过来的订餐记录，我愣住了。 备注栏里写得程浩楚楚。 【钟先生父亲不吃葱。】 【钟先生母亲爱吃蒜。】 【钟宇白先生不吃香菜，菜品做微辣。】 钟宇白是林雪一起长大的竹马。 林雪为他定的那桌，每一条，都细得像怕出半点差错。 而我妈那一桌，备注栏空空荡荡。 什么都没有。 见家长前，我给林雪发了不下十遍消息。 说我妈海鲜过敏，严重的话会危及生命。 她每次都回： “知道了，放心。” 可她根本没记住。 她忘了我妈的命。 却把她竹马钟宇白一家人的口味，记得一清二楚。 想起急诊室亮着的灯。 我突然觉得，这些年我爱过的这个女人，好像从来没有把我放在心上。