【书中版本】
她踏进大厅的那一刻,他就看见了她。
白色洋装被海风贴在身上,勾勒出一截细得过分的腰。
他没有移开视线,也不打算移开——在这片海岸,他想要的东西,从来不需要看第二眼。
* * *
真实的那一天,晏予澄踏进大厅时,脸是绿的。
悬崖公路十七个发夹弯,司机开出了赛车的气势。
对向巴士冲过来,他连速度都懒得减,只把车往外一偏,还有空回头介绍窗外的小镇。
她抓着门把,默默发誓:这辈子再也不坐计程车走这条路。
这趟旅行是晏予澄写的穿越小说版税换来的。
她出发前对自己发过誓,这十五天只做三件事:晒太阳、吃好吃的、什么都不想。
然后她的海景套房漏水了。
接待员是个很年轻的女生,翻了两次萤幕,笑容一点一点凝固,换上标准的道歉句型,拿着房卡的手在发抖。
晏予澄听着听着,脑中只有一个念头:花了这么多钱,结果第一天就住不到海景,这要是写成小说,读者一定骂太老套。
可是看着那双发抖的手,她说出口的却是:「没关系啦,还好水管是现在破,不是我洗澡洗到一半。」
接待员愣了一下,噗哧笑出来,手也不抖了。
就在这时,她看见了大厅另一端的男人。
高。
这是第一印象。
第二印象:还是高。
她目测至少一百九,站在落地窗前,像一根被谁精心摆好角度的大理石柱。亚麻衬衫的袖子挽到小臂,手上拿着一本深色笔记本,正看着柜台这边,不知道在写什么。
她职业病发作,用作家的眼睛把他从头扫到脚:肩很宽,腰很窄,衬衫穿在身上刚刚好,乍看甚至有点清瘦;可挽起的袖口底下,小臂的线条结实分明,往上延伸进布料里的弧度,一看就是长年练出来的——典型的穿衣显瘦、脱衣有肉。轮廓很深,眉骨高,眼神沉,是那种不笑的时候让人不太敢搭话,一旦笑了,就很难移开视线的长相。
长得太好看的人,通常都很难搞。她在心里下了结论。
她拎着临时房卡经过他身边,他侧身让路,目光在她脸上停了一瞬。极淡的木质香气混着海风擦过鼻尖。她走出好几步,才发现自己刚才忘了呼吸。
好吧。很难搞,但很好闻。
* * *
傍晚六点,海面融成蜂蜜色。
她换了一件细肩带白洋装,捧着一杯柠檬甜酒坐在露台边,对着夕阳举起手机,试了第八次自拍。手不够长,角度不对,不是夕阳被切掉一半,就是她只剩半张脸。
「要帮忙吗?」
声音从隔壁桌传来。很低,带一点沙哑的颗粒感,尾音懒懒地往下沉,像深夜电台里那种让人舍不得转台的嗓音,不用大声,就能直接震进人的耳膜里。
她转头——大厅那根大理石柱,正坐在那里,面前一杯气泡水,看起来已经看她跟手机搏斗很久了。
「你会拍照吗?」
「会按快门。」
这答案毫无说服力,但她的手实在酸了。她把手机递过去。
他站起来,往后退了几步,蹲低,举起手机。他蹲下来还是很大一只。她努力摆出自然的笑,听见快门连响了好几声。
他把手机还给她。照片里的她被拍得很好看,发丝被风吹起,笑得刚刚好,连她自己都很少看到这样的自己。
只有一个问题。
「夕阳呢?」
「在妳后面。」他坐回去,「有拍到一点。」
她把照片放大,夕阳确实有,在她肩膀后面,小小一颗,像不小心入镜的路人。
「我是来拍夕阳的。」
「夕阳每天都有。」
她愣了一下,转头看他。他喝了一口气泡水,表情平静得像只是陈述天气。
「这是搭讪吗?」她问。
「如果是呢?」
「那有点老套。」
「那如果不是呢?」
她想了想:「那你更危险。」
他没否认,嘴角动了一下。
她叫晏予澄,来度假的。他叫商君岳,来工作的。
「谁会来阿玛菲工作?」
「我。」
「好惨。」
「今天还好。」他看着她,「漏水的那间套房,晚上会修好。」
「你怎么知道?」
「我也是做酒店这一行的。刚刚经过柜台,听到他们在处理。」
所以刚才在大厅拿着笔记本,是在帮她看工程进度?
她决定把「很难搞」三个字从标签上撕掉。
海风把她一缕头发吹到唇边。他的目光跟着落下去,在她唇上停了一拍,然后往下——下巴、颈侧、肩带在锁骨上勒出的那道细细的痕——不疾不徐,最后才回到她的眼睛。
不到两秒。却像有人用指腹沿着那条路线,慢慢走了一遍。
她握着杯脚的手指有点凉,掌心却在发烫。
「你在看什么?」她故意问。
「夕阳。」他说,「在妳后面。」
她转过头去看海,假装自己的脸是被晚霞染红的。
回房的路上,她在搜寻栏打下那三个字,拇指悬了很久,最后还是删掉了。
旅行中的人,总该替自己保留一点不知道。万一查出来是有老婆的,那这十五天的夕阳就太可惜了。
* * *
同一时间,商君岳还坐在露台上,那杯气泡水早就没了气泡。
接任酒店集团三年,他看过太多人对他笑。下属、合作方、想拿到投资的人、想嫁进他家的人。每一个笑容都准备好了,角度刚好,温度刚好,像大厅里每天早上换过的花。
下午在大厅,他原本只是在看员工怎么处理客诉。他看过太多客人在这种时候拍桌子。可是那个脸色发绿的女生,看着快哭出来的接待员,说的是「还好不是我洗澡洗到一半」。
然后是那八张照片。她对着镜头笑,笑得一点准备都没有,鼻子皱起来,眼睛弯成两道月牙。她不是在对他笑——她根本不知道他是谁。
她说他很危险。
他想了想,她说得没错。他已经很多年,没有想要过一样不在行事历上的东西了。
他打开手机,看了一眼明天的行程:早上七点,私人船游,顺道看合作的海滩俱乐部。上周就订好的。
他第一次觉得,自己的行程排得真好。
* * *
晚上九点,柜台来电:套房修好了。为表歉意,酒店安排了明早七点的私人船游。
「船上还有另一位旅客,」接待员补充,「他上周就预约了同一班。」
她挂上电话,打开行李箱,对着两件泳装犹豫了整整十分钟。
她不需要问是谁。