头七那晚，傅寒洲回到了温泉山庄。
我死后，他便将山庄买了下来。
傅寒洲拧开阀门，热水重新注满温泉池子。
白汽漫起来，像极了那晚。
他从随身的袋子里捧出玫瑰花瓣，一把一把撒进水里。
花瓣浮满池面，红得像血。
他跪在池边，从内袋里取出戒指盒。
粉钻在灯下闪着碎光。
那是拍卖会上，我多看了一眼的粉钻。
他单膝跪在池边，把盒子打开举过水面：
“苏言心，嫁给我。”
从今往后，一步不离。”
他仰头，把整瓶安眠药吞了下去。
一步一步走进水里。
热水漫过腰，漫过肩，漫过发顶。
满池的花瓣合拢过来，把他裹在中间。
水面晃了几晃，平静了。
……
几年后，我出生了。
产房外的走廊挤满了人。
第一声啼哭亮得像小喇叭，护士都笑了。
爸爸隔着玻璃看我的丑模样，看着看着就哭了。
妈妈靠在床头，伸着手直要抱。
“给我，让我看看咱们闺女。”
他们翻烂了一本字典，给我取名林知夏。
小名糖糖。
爸爸说，希望我这一生，从头甜到尾。
我的童年是在爱里泡大的。
学走路摔了跤，全家如临大敌，爷爷差点把桌角全包上海绵。
半夜发烧，爸妈轮流守着我。
天亮时一人顶着一只黑眼圈，还冲我笑。
四岁那年，我指着电视里的画说想学画画。
第二天，阳台上就多了一间小画室。
我画得歪歪扭扭，他们夸得惊天动地。
幼儿园放学，我永远是被第一个接走的那个。
朋友一天天多起来。
生日会能挤满一屋子人，游戏打到一半，妈妈端着果盘进来。
“糖糖，先吃水果，别光顾着疯。”
十八岁生日那天，蛋糕上插满小蜡烛。
爸妈一左一右坐着，朋友们围着桌子唱歌跑调。
我闭上眼，睫毛上还沾着奶油。
“我希望，以后每一年都这么过！”
我一口气吹灭所有蜡烛。
灯亮起来的那一刻，爸爸揉着我的头发，妈妈在我脸颊上响响地亲了一口。
“我们糖糖啊，要一直这么甜下去。”
窗外月色正好。
屋里的笑声，很久都没有停。