洄水城，帅府。
白日里士兵修葺门楼的敲打声、民夫的号子声早已沉寂。夜幕如同一块浸透了墨汁的厚重绒布，沉沉地覆盖下来。帅府深处，那间紧邻着罗大帅书房的小厢房，窗户纸被油灯映出一团昏黄的光晕，在无边的黑暗中，显得格外孤寂。
房间里弥漫着浓烈而复杂的味道。消毒酒精的刺鼻气息顽强地占据着主导，混合着碘伏特有的苦涩，还有一丝若有若无的、属于新鲜血液的铁锈腥甜。这味道如同无形的枷锁，将人牢牢困在战场伤痛的余韵里。
油灯的光芒跳跃着，将木青投射在墙壁上的影子拉扯得细长而摇曳。她坐在榻边一张简陋的木凳上，墨绿色的丝绒旗袍在昏黄的光线下泛着幽暗的光泽。连续数日不眠不休的奔波、救治、精神高度紧绷带来的疲惫，如同沉重的铅块压在她的肩头，让她几乎直不起腰。脖颈处那道深紫色的掐痕在昏暗光线下若隐若现，每一次呼吸，喉咙深处依旧残留着细微的撕裂感。
然而，她所有的注意力，都聚焦在榻上那个昏迷不醒的男人身上。
周凛趴伏着，赤裸的后背被厚厚的消毒纱布层层包裹，左肩胛骨下方那个被炸开的、深可见骨的创口被严密覆盖，但纱布边缘依旧被渗出的暗红色血渍缓慢地晕染开一小片。他的脸侧向木青这边，脸色是失血过多后病态的惨白，嘴唇干裂起皮，失去了所有血色。浓密的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，眉头即使在昏迷中也紧紧蹙着，仿佛依旧在承受着无尽的痛苦。每一次微弱的呼吸都显得异常艰难，带动着缠满纱布的胸膛微微起伏，喉咙里不时发出模糊而痛苦的呓语。
木青沾着水渍的冷毛巾，一遍又一遍，极其轻柔地擦拭着他滚烫的额头、颈侧和完好的手臂皮肤。毛巾拂过他被硝烟熏黑、此刻依旧残留着污迹的脸颊时，她的动作会不自觉地放得更轻。冰凉的触感似乎能稍稍缓解他高烧带来的灼热。
她看着他因痛苦而紧蹙的眉头，看着他惨白干裂的嘴唇，看着他后背纱布上不断扩大的暗红色血渍……一种极其陌生的、如同被细密针尖反复刺扎的钝痛，从心底某个角落丝丝缕缕地弥漫开来。这痛楚无关算计，无关利益，甚至超越了战场上的血腥与冷酷，是一种纯粹的、对眼前这个生命正在承受巨大痛苦的……感同身受。
她的指尖无意识地蜷缩了一下。白日里峡谷中那惊心动魄的一幕，如同烧红的烙铁，再次清晰地烫在她的记忆里——他如同山岳般扑来的沉重身躯，后背被弹片撕裂时那压抑不住的痛哼，滚烫的鲜血滴落在她颈侧的触感，还有他昏迷前那句虚弱却滚烫的“为了……你……”
这些画面，这些声音，反复冲击着她一直以来冰冷坚固的心防。理智在清晰地警告她：周凛是罗大帅麾下的军官，是这乱世棋局中一颗身不由己的棋子，更是她计划中迟早要面对、甚至可能舍弃的障碍。对他投入任何多余的情感，都是愚蠢的，危险的，是通往自由之路上的绊脚石。
可当目光落在他毫无血色的脸上，感受到他皮肤下那微弱却顽强搏动着的生命力时，那些冰冷的算计和警告，却显得如此苍白无力。
“呃……”周凛在昏迷中发出一声痛苦的呻吟，身体无意识地抽搐了一下，牵动了后背的伤口，纱布上的血渍又扩大了一圈。
木青的心猛地一揪！几乎是本能地，她沾着冷水的毛巾立刻覆上他滚烫的额头，另一只手轻轻按住了他试图蜷缩的肩膀，声音嘶哑却带着一种连她自己都未曾察觉的安抚：“别动……我在。”
她的声音仿佛带着某种魔力，昏迷中的周凛紧绷的身体竟真的微微放松了一些，紧蹙的眉头似乎也舒展了一瞬，只是呼吸依旧微弱而急促。
就在这时，门外传来刻意放轻、却带着某种沉重意味的脚步声。脚步声停在门口，没有敲门，只有一道高大的影子，无声无息地投在了糊着白纸的雕花木门上。
木青擦拭的动作没有丝毫停顿，甚至连眼神都没有偏移分毫。她依旧专注地看着周凛，仿佛门口那极具压迫感的阴影，只是一阵无关紧要的风。
“吱呀——”
门被从外面推开。沉重的木轴发出细微的呻吟。
罗大帅那如同铁塔般的身影，堵在了门口。他没有穿军装外套，只着一件深灰色的绸缎对襟褂子，肩胛骨下方伤口的绷带轮廓隐约可见。他高大的身躯几乎挡住了门外所有的光线，将房间内本就昏黄的光线压得更暗。浓烈的烟草味和一股未散的、属于权势的威压，如同实质般弥漫进来。
他布满血丝的眼睛，如同两盏在黑暗中幽幽燃烧的炭火，先是在趴在榻上昏迷不醒的周凛身上停留了一瞬，扫过那被血渍浸透的厚厚纱布，眼神深处掠过一丝不易察觉的复杂——是审视？是估量这颗棋子的剩余价值？还是……一丝连他自己都未曾深究的惋惜？
随即，他的目光如同冰冷的探针，牢牢地钉在了木青的身上。从她沾着水渍、略显疲惫的侧脸，到她墨绿色旗袍包裹下依旧挺直的脊背，最后落在她那只正按在周凛肩头、稳定而轻柔的手上。
房间里弥漫着消毒水和血腥味，空气仿佛凝固成了粘稠的胶质。只有油灯灯芯燃烧时发出的细微噼啪声，和周凛微弱而痛苦的呼吸声，在死寂中显得格外清晰。
罗大帅没有说话，只是迈着沉重的步子，走了进来。军靴踏在青砖地面上，发出沉闷的回响。他径直走到房间中央那张唯一的旧木桌旁，拉过唯一的一把椅子，大马金刀地坐了下来。椅腿与地面摩擦，发出刺耳的声响。
他庞大的身躯占据了狭小空间的大部分，带来的压迫感让油灯的火苗都似乎瑟缩了一下。他掏出一个黄铜烟斗，慢条斯理地填着烟丝，动作带着一种掌控一切的从容，或者说，是即将下达某种不容置疑命令前的蓄势。