12
  沈砚舟在纽约待了半个月。
  他没有再来堵我。
  只是总会出现在同一场会议、同一家餐厅,隔着不远不近的距离看我。
  直到一场并购会议上,他突然晕了过去。
  医生说是长期失眠加上低血糖。
  我站在会议室门口,没有进去。
  秘书满脸疲惫地走出来。
  “太太,沈总已经六天没睡了。”
  “他不肯让宋小姐陪,也不肯用您留下的方法。”
  我纠正他。
  “叫我温总。”
  秘书低下头。
  “抱歉。”
  “沈总梦魇时一直叫您的名字。”
  我沉默片刻,把一家心理诊所的名片递过去。
  “这位医生擅长创伤治疗。”
  “让沈砚舟自己去。”
  秘书像抓到救命稻草。
  “您不进去看看吗?”
  “不去。”
  我转身离开。
  当晚,沈砚舟追到了停车场。
  他还穿着病号服,脸色苍白得厉害。
  “名片是你送的?”
  “秘书求我帮忙。”
  沈砚舟眼里终于有了一点笑意。
  “你还是关心我。”
  他笑得很轻。
  像在黑暗里抓住最后一点光。
  我看了他几秒。
  “路边的狗受伤,我也会给个医院地址。”
  沈砚舟的笑僵住。
  冷风吹开病号服领口,露出锁骨下那道车祸留下的伤。
  以前我看见,肯定会心疼。
  会骂他不知道穿衣服。
  会脱下外套裹住他。
  这次我只拉开车门。
  沈砚舟忽然开口。
  “我去治疗。”
  “不会再让任何人学你。”
  “也不会把你留下的习惯交给别人。”
  我握着车门的手顿了顿。
  沈砚舟像怕我不信,又补了一句。
  “温迎,我不是拿生病逼你回来。”
  “你不回来,我也会治好。”
  “以前你抱着我,是因为你爱我。”
  “不是你欠我。”
  风吹过停车场。
  他的声音有些发颤。
  这是沈砚舟第一次承认,我的照顾并非理所当然。
  我没有回应。
  几天后,秘书告诉我,沈砚舟独自接受了第一次暴露治疗。
  没有宋枝。
  也没有用我那句“数到二十”。
  治疗时,他砸碎了一只杯子,手掌被划出血。
  可他没有中途退出。
  医生问他,为什么突然愿意面对噩梦。
  沈砚舟说:
  “因为以前有人替我扛。”
  “我把她弄丢了。”
  “现在不能再让她替我疼。”
  我合上秘书发来的报告。
  胸口有一瞬发酸。
  但酸涩不代表回头。
  有些改变是他该做的。
  不是用来换我原谅的筹码。