我有个见不得光的侯爷夫君。
人前，我不能唤他夫君；府内设宴，我只能扮成粗使丫鬟躲在后院。
祭祖时，他收走带沈家徽记的贡品；家书落款，也只许我写恩人沈大人。
我体谅他朝堂艰险，忍下所有委屈。
直到阿弟温鹤鸣春闱放榜，贡院来报，他的头名被剥夺了。
只因谢师宴上，他穿了我亲手绣着沈家暗纹的长衫。
沈家暗卫当众扒下他的衣袍，将布料钉进泥地。
我冲去主院，沈长风隔着屏风训斥我：
“沈氏最忌攀附！若被政敌察觉你我关系，侯府都要遭殃！”
我浑身发冷，转身却看见，他正亲手为刚进京的青梅表妹挂上正妻才配用的金匾。
千盏孔明灯升空，灯上画着沈家徽记与表妹的闺名。
晚意乔迁大喜，长风贺之。
幕僚笑道：“侯爷把那村妇藏得这样严实，是怕脏了晚意姑娘的眼？”
沈长风轻笑，未曾反驳。
我心如死灰。
既然他嫌我攀附，这侯门主母，我不当了。
……
“长风哥哥，这金匾太贵重了。”
乔晚意柔弱的声音从屏风后传来。
“你配得上世间最好的东西。”沈长风的声音温和。
我推开门。
寒风灌进主院，吹得那千盏孔明灯明明灭灭。
廊檐下的琉璃灯盏摇晃，将我的影子拉得破碎。
屋内地龙烧得极暖，还焚着名贵的沉水香，那暖意却有些刺人，扎得我骨缝生疼。
沈长风嘴角的笑意收敛。
“谁让你到前院来的？”他皱着眉，眼神冰冷。
我看着那块正妻金匾。
金漆在红烛下泛着华贵的光泽，上面刻着琴瑟和鸣。
每一个笔画都无情嘲笑着我这三年不见天日的委曲求全。
三年前的大雪天，他被仇家追杀跌入猎坑。
那时外头风雪漫天，他咳出的血染红了我的旧棉袄。
我为了给他抓药，在大雪里跪求了医馆半宿。
我把他背回茅草屋，用体温一点点暖热他冻僵的身子。
他那时握着我生满冻疮的手。
“阿玉，等我夺回侯爵之位，必以正妻金匾迎你入府。”
如今，他夺回了侯府。
金匾却挂在了别人的院子里。
“怎么不说话？”沈长风有些烦躁。
他快步走过来，毫不犹豫地用身体挡住乔晚意，生怕我会发疯上前伤人。
“鹤鸣的事我已经让人去处理了。”
“他一介乡野书生，穿戴侯府暗纹，本就是僭越。”
“剥去头名，留他一条命，已是我格外开恩。”
他说得轻巧。
剥去的不仅是一件衣裳，更是鹤鸣熬红了眼、点着劣质松明子苦读十载的血汗。
那件长衫上的暗纹。
分明是他从前亲口说，鹤鸣也是他的弟弟，自家人不必避讳。
如今，却成了定罪的铁证。
我听着他轻描淡写的话。
喉咙里涌起一股血腥味。
“格外开恩？”我盯着他的眼睛。
“那长衫是我一针一线绣的。”
“你明知鹤鸣苦读十年，全靠这次春闱改命！”
沈长风冷笑一声。
“改命？靠攀附我沈家改命吗？”
“温衾玉，你贪得无厌也该有个限度。”
乔晚意从他身后探出头来，怯生生地看着我。
“长风哥哥，这位就是你在乡下时的通房丫头吗？”