四十年前，为了丰收和雨顺的祈愿，一座小型粗糙的岳祠被搭建。
山下还是连绵的稻田。
春耕时节，当地有名的巫女被村民请来，她带著村人在晨雾中登上石阶。
那时候人们的愿望很朴素，他们只想要风调雨顺……
他们只想要收穫更多的粮食。
岳祠前。
巫女洗净双手，用清晨採摘的松枝蘸取清水，弹洒在刚刚安放好的石牛雕像上。
石牛仅半人高，那是农民用凿子雕刻的石像，虽然简陋但线条朴拙，透著土地般的憨厚。
巫女將三捧新米、三枚洁净的石子、三束初穗供奉於前，吟唱祝祷之词，跳起歌颂舞蹈。
巫女藉由那神奇的力量，向山灵、土灵与过往所有庇佑丰收的神明祈求，祈求它们分出一缕灵应，棲於这石躯之中。
仪式进行了一整日。
当最后一线夕阳擦过鸟居顶端时，老祭司將写有“丰穰守”三字的木牌奉於石牛前，深深跪拜。
“请您守护此山此田，聆听谷穗饱满之声，看顾耕牛蹄足之健。从此，您便是『丰穰守』大人。”
名字落下，如同將一粒充满生命力的种子埋入石中。
日復一日，年復一年，“丰穰守”被农人在播种前轻声念诵，被妇人在牛栏前合掌低呼，被孩童指著石像认真复述。
但……遗忘如同梅雨季的潮气，缓慢而无孔不入。
年轻一代去了城市，田间机械轰鸣取代了耕牛喘息。
上山参拜的人越来越少，供奉从新鲜稻米变成商店买来的廉价点心，最后连点心也停了。
鸟居的红漆在某个颱风夜后大片剥落，无人修补。
“丰穰守”这个名字，渐渐只存在於少数老人的记忆里。
石像变成了“山腰那个石头牛”，再后来，是“老祠堂里那玩意儿”，最后的最后没人记得还有这么一个岳祠，没人记得“丰穰守”这个名字。
“丰穰守”也以为自己会隨著岁月的流逝而逐渐消散……
但岁月之下，还是迎来了闯入者。
第一批闯入的是一群中学男生。
他们发现了这个远离公路、无人看管的“好地方”。
空啤酒罐“哐当”一声砸在石牛背上，黄褐液体顺著石纹蜿蜒而下。
“快看有名字！”
“丰……穰……守？什么鬼名字……”
啪！
写著“丰穰守”三字的木牌斜搁在石阶边缘，半悬在空中。
“我能一脚踩爆它！”
其他人开始鬨笑！
清脆裂响炸开，木板应声断作两截。
一股股戾气的种子，钻入石牛体內……
那学生看也不看，抬脚一挑，將碎木隨意踢进丛生的荒草里，转瞬便被乱草吞没。
“什么神嘛，一动不动，早就不信这个了。”
一个刺蝟头的男生叼著烟，凑近石牛空洞的眼部石刻。
抬手用抽到只剩下烟屁股的菸头，按上石牛的额头。
滋滋冒烟……
更多人开始学著，甚至特意点燃一根猛吸一口，为的就是將菸头按上去。
鬨笑声中，越来越多的菸蒂摁了上去。
“滋啦——”
一片片焦黑的痕跡烙在“丰穰守”曾经接受稻穗的额心。
戾气开始发芽……
————————
岳祠成了一群少年逃课、聚会、尝试抽菸喝酒的“秘密基地”。
他们比赛谁能把空罐掛在牛角上不掉，谁能用记號笔在石身上画出更下流的图案。
右侧的石犬雕像被其中一个心情不好的男生用捡来的铁管敲碎了头。
曾经供奉新米的石盘，积满了雨水、菸灰和零食碎渣。
隨著怨气的积累，“丰穰守”也有了自己的思想，它觉得自己出生就是为了任劳任怨，但为什么会被这么对待，它是做错了什么吗？
也许真的错了……
它错了……
这个想法开始越来越深……
直到……
几个西装革履却步履踉蹌的上班族，提著便利店的塑胶袋，里面是廉价的烧酒和清酒。
他们似乎是迷了路，又似乎是借著酒意，刻意寻找这样一个无人打扰的角落。
“这……这是什么鬼地方？有个破岳祠？”
一个打著领带、衬衫皱巴巴的男人踢开了地上的空罐，醉眼朦朧地打量著。
“管它呢，正好！安静！妈的，公司里吵死了，家里也吵死了……”
另一个禿顶的男人一屁股坐在积著污水的石阶上，拧开了酒瓶，一口灌入口中。
浓烈的酒精气味很快瀰漫开来，混合著汗味、挫败感和压抑已久的怨气。
他们的发泄，那浸泡在生活泥潭里的、沉甸甸的怨毒。
“我伺候了那老混蛋十五年！十五年！说优化就优化！”
禿顶男人愤恨地將酒瓶，砸向仅存的左侧石犬雕像。
“去他妈的忠诚！去他妈的奉献！”
“哐啷！”
酒瓶碎裂，石犬的腿部崩开一道裂纹。男人还不解恨，摇摇晃晃走过去，用皮鞋猛踹：
“看什么看！你这石头狗也看不起我是不是？啊？！”
其他人也受到了刺激，开始对著寂静的山林、破败的鸟居、以及那尊始终沉默的“石牛”咆哮、咒骂。
“房贷！车贷！孩子的补习费！我就像头拉磨的驴！连叫唤都不敢大声！”
“老婆天天抱怨……说我没用……我他妈也想有用啊！”
“都是混蛋！这个世界就是混蛋！”
他们將生活里无法对上司、客户、家人倾泻的污水，尽情泼洒在这里。
辱骂、哭嚎、毫无逻辑的倾诉，伴隨著更多的酒液、呕吐物，以及隨手捡起的石块——砸向石牛，砸向残破的祠板。
而“丰穰守”也终於明白了。
既然……痛苦……它存在的意义就是帮助他们解脱！
解脱！
轰！
冲天的怨气从岳祠散开。
呼……
黑气缠绕……
“丰穰守”拥有了实体！
它真正的出现在这个世界上！
解脱！帮他们解脱！
巨大的黑影直接撕碎了抱怨的上班族。
它从守护风雨，象徵丰收的“丰穰守”成为怨化的魔物。
人类的鲜血让它感受到前所未有的兴奋，死亡的痛苦產生的怨气钻入它的皮肤內。
痛苦！负面情绪！！
狩猎！帮助別人解脱！
它在变强！
曾经的“丰穰守”化作魔物开始狩猎人类……
这一次它如同往常一样下山寻找那些抱怨的上班族，帮助他们解脱。
但……等待过程中，感受到了有人来到了它的岳祠！
又有人来破坏它的岳祠！
“丰穰守”化作黑影疯了似的朝著山上移动！
移动的速度越来越快，越来越快！
它看到了一男一女！
它脸上露出人性化的兴奋！它来帮助对方解脱！！！
累吗？痛苦吗？解脱吧！！
…………