办公室的空气一如既往，混杂着影印机的臭氧味、咖啡渣的酸涩气息，以及日光灯嗡嗡作响的低频噪音。对林奕来说，这里更像是一个巨大的温室，所有员工都是被迫栽种的植物，在龚万福尚未腐烂的影子下，依旧拼命伸长枝叶以免被遮蔽。
自从那场「Si亡事件」之後，公司里的日常彷佛被撕开一道口子。所有人表面照常上下班，手里抱着文件夹、盯着萤幕，但谁都知道，这里的每一张笑脸背後，都藏着疑虑与算计。尤其是在茶水间里，耳语声像小动物爬行般窜动——有人坚信龚万福是「活该」，有人则担心警探藤井还没放过这家公司。
林奕的桌子靠近窗边，他的眼镜映着外头Y沉的天sE。明明是上午十点，天空却像傍晚一样压抑。他翻着档案，字迹却总是跳出那些关键词——「心脏病」、「毒药」、「事故」、「凶手」。文件上明明写的是市场报告，他却看得浑身发毛。
「林桑，你还好吗？」
声音从旁边传来，是杨子涵。这个新进的小家伙还保有某种单纯气息，跟这里格格不入。他端着一杯拿铁，手还微微发抖，显然心里也不安。
林奕勉强g起一抹笑：「嗯，还能撑着。」
杨子涵yu言又止，最後压低声音：「你觉得……我们里面真的有人做了吗？」
这句话像刀子一样划开安静的空气。林奕的手顿了一下，他没回答，因为他知道自己说的任何一句话，都可能成为藤井警部的「证词」。他只是抬起头，望向走道尽头那条贴着hsE警示带的玻璃门——理事长室在那里，封条拆了又贴、贴了又拆，像对Si者的犹豫不决。今天一早，技术人员又推来手推车，将智慧胶囊机、磨豆机和那台蓝牙咖啡秤一并带走。咖啡角落留下空空的cHa座孔，像一张被掏空的脸。
邮件叮咚一声弹出来，是人资寄给全T的公告：
【关怀提醒】如对近期事件感到不安，请向人资预约谈话。另：为维护内部秩序，请勿对外发言或在社群媒T留言。违者依规处分。
末行又是那句「请保持生产力」。旁边有同事看了，憋笑憋到肩膀cH0U动，咳了两声当掩饰。
内容未完，下一页继续阅读
林奕合上电脑，起身去茶水间。走过开放座位区，他能感觉到视线在他身上来回徒然地停顿：有人打量、有人闪避。他们大概都听说了昨天的走位重建，有人说他十点零五分听到一声呛咳——「那为什麽不进去？」有人在背後问，「他是不是心虚？」
茶水间的滤水器像失眠的人，永远在流。玻璃窗贴着一张新换的公告：「因配合警方调查，咖啡机暂停使用。」下方用蓝笔乱写一行：「那请问要如何保持生产力？」又有人用红笔补了一句：「靠肾上腺素。」
他倒了杯温水，捧在掌心。水气雾在镜面样的钢板上，映出他憔悴的脸。他试图在水面找到一点镇定，却只看到内心的涟漪——他在藤井面前说了「听见呛声」，那是他诚实的部分；但他没有说的，是呛声之後那一秒他想起很多年以前的自己——第一次在这里加班被骂的夜晚，他站在门外，紧抱文件，听着里面的怒吼，像某种宗教仪式。那时他也没有进去。
「你还敢来倒水。」从门口传来一个带笑的声音，不快不慢，是田中宗一。他手上提着一袋新鲜水果，橘子和苹果鲜亮得不合时宜，他把袋子往流理台上一放，熟练地洗起来，「慰问水果，给大家补充维他命C。」他看向林奕，笑容像面具，「你看起来需要两颗。」
「不用。」林奕收敛目光，举杯示意自己够了。他知道田中的笑从来不只是一个笑，那是风向旗。这几天田中的笑b平时更勤快，像在谁面前都要留下一个可供引用的表情。
「人资说下午有关怀座谈。」田中用纸巾把水果擦乾，一颗颗摆到盘子里，「要去吗？去的话，我也会到，当然，我是去关怀大家。上面现在缺一张英俊挺拔的脸代表公司。」
林奕没回应。他忍不住瞥了田中手腕——一条新的智慧手环。他记得技术员昨天提过，22:06到22:12之间，理事长室附近有两个陌生蓝牙装置。他不知道田中的是不是其中之一，但他忍不住在心里记下这条线。
茶水间又来了第三个人，佐藤美咲。她换了一件高领针织衫，把锁骨以上全部裹住，手里提着透明玻璃保鲜盒，里面是几块刻意切得很整齐的烤地瓜。她抬眼就对上田中的笑，脸sE微沉。
「早啊，佐藤小姐。」田中招手，「吃水果吗？有机橘子。」
美咲的声音很淡：「不用。我吃地瓜。」她把保鲜盒放进微波炉，按下时间，等待的哔哔声像一口节拍器，冷冷切割着空气。她的眼底有淡淡的青sE，像一夜没睡。林奕记起昨天会议室里播放的那段录音，龚万福和nV人的对话——那个被压低的nV声像她，但又不完全是她。藤井按停了音档，说要并卷。美咲从头到尾没表情，只是手指在膝上轻轻敲着什麽节奏，敲出来的不是紧张，而是一种忍耐到尽头的平。
微波炉哔一声，美咲把地瓜取出。热气在她脸颊晕开一层薄雾，她把盒盖掀起，对林奕偏了偏头：「要吗？」
内容未完，下一页继续阅读
「谢谢。」林奕取了一块，地瓜的甜在舌根慢慢化开，带来短暂不属於这座办公室的温暖。美咲坐到流理台边的小椅子上，背贴着冰冷的磁砖，像个随时准备起身的士兵。
「他们会再来？」她问。
「会。」林奕答。
「那就好。」她垂眼，「越快越好，越慢越会有人开始忘记什麽。」
一阵脚步声在走廊响起，拖得很重。张忠雄出现了，他手里夹着几张边角参差的A4废纸，还没来得及放进回收箱。他看上去像一棵被风吹得斜歪的老树，眼神却还亮着。他把纸叠整齐，塞进回收桶，才抬眼看众人。
「有机橘子？」他盯着田中的盘子。
田中立刻送上一颗：「老张补补维他命。」
张忠雄剥橘，橘皮香在空气里散开。他慢慢把橘瓣剥成一瓣一瓣，像在拆解一个过於JiNg密的装置，口气却是他一贯的淡漠：「昨天走位，窗框下面那点烟灰，你们看到没？」
没有人回答。张忠雄自顾说下去：「那不是清洁阿姨的牌子，味道太重。cH0U这种烟的人，要嘛是刚戒不久手痒，要嘛就是故意留下。」
田中笑：「老张的鼻子，真灵。」
「年纪大了，没别的灵。」张忠雄把一瓣橘子放进嘴里，「只是不想被当废物。」
内容未完，下一页继续阅读
茶水间的门又开又阖。外头传来一阵不大不小的喧哗，像是人资在走动，发海报、贴公告。墙上很快多了一张新的A3：「内部全员会议，今日16:00，主题：危机中前行。」下面用细小的字标注「请各部门主管务必出席」。有人在海报角落用铅笔小小写了四个字：「请保持生产力」，又有人画了一个哭笑不得的脸。
午前十点半，公司通讯软T跳出一则匿名群组的截图，在走道上偷偷传阅：「#Blind上有人爆料：理事长室咖啡秤22:07有人用。谁？」附图是一张模糊的秤面照片，屏幕上那个「15.3g」像一颗Si鱼眼。有人在截图底下回覆：「15.3是深焙配方？还是深仇大恨？」也有人回：「低咖啡因高风险。」笑脸贴图和尖叫贴图混在一起，怪异地滑稽。
美咲扫了一眼，收回视线。她吃完最後一块地瓜，合上盒盖：「下午会议前我得把报表做完。」
「你昨天不是交了？」林奕问。
「人资要新的版本，说要把某些数字改得更友善。」她的嘴角动了一下，不是笑，是一个嘲讽的cH0U动，「友善是他们最新学会的字。」
田中耸耸肩：「友善一点，GU价才不会难看。」他把橘子盘往前推，像施舍似的，「大家吃，吃完继续努力，保持生产力。」
他转身，刚走到门口又折回来，像忽然想起什麽：「对