九月的天还是热得发闷，车站广场上人山人海，都是返校的学生和送行的家长。周然拖着行李箱从公交上挤下来，后背的T恤已经湿了一片。
他站在出站口东张西望，手机震了一下，是表妹发来的消息：“哥，我到了，在南出口的便利店门口，穿白裙子。”
周然回了个“马上到”，穿过人群往南出口走。他走得不快，一边避让拖着大包小包的人，一边打量着周围。车站还是老样子，几个卖煎饼和烤肠的摊位前挤满了人，空气中混着油味和汗味。周然经过一个摊位时犹豫了一下，摸了摸口袋，没停。
周然今年二十岁，在这所师范大学读历史系，开学就大二了。他家在本省一个三线小城，父亲是中学教师，母亲在社区医院做护士，家里条件不算差但也谈不上宽裕。他上高中时成绩中等偏上，高考发挥还凑合，填志愿时就选了这所离家三小时车程的学校。没什么特别的原因，分数线合适，历史系也还算喜欢，加上当年班主任说这学校就业不错，就来了。至于兴趣——他其实对历史说不上痴迷，只是觉得翻看那些旧人旧事比解数学题轻松些。
大一一年过得不咸不淡。周然这人没什么锋芒，和同学处得还行，但也谈不上有多少交心的朋友。宿舍里六个人，大家各忙各的，打游戏、谈对象、泡图书馆，他属于那种不声不响混在人群里的人。唯一算得上的社交活动，就是上学期在社团招新时被室友拉着一起加入了收藏协会。
其实周然对收藏一窍不通。他既不玩铜钱，也不收邮票，更不懂什么瓷器玉器。加入收藏协会纯粹是图个热闹，顺便赚点社团学分。可室友大一下学期就退社了，只剩下他一个人偶尔去活动室坐坐。他倒也无所谓，反正在那儿能听学长讲点奇闻逸事，打发时间。
真正和他有点交集的，也就班长许嘉宁了。但这点交集也仅仅是每周班会点名时，他抬头应一声“到”。许嘉宁是他们班的学习委员兼班长，成绩好，做事利索，长得也好看，但就是性子有点冷，不太跟男生多说话。周然和她同班一年，私下没说过几句话，连微信都是因为班级通知才加上的。
所以当他在车站看到林小雨穿着白裙子站在便利店门口朝他挥手时，周然心里突然生出一种说不清的感觉。表妹考上这所大学，对他来说是个意外。暑假里姑妈打电话来，说小雨考上了这边的中文系，让他以后多照顾一下，周然随口答应了，没太当回事。直到看见她本人站在那儿，他才意识到，从现在开始，这个和自己有血缘关系的女孩要和自己同一所大学了。
林小雨个子不高，大概一米六出头，头发扎成马尾，露出光洁的额头。白裙子是棉布的，裙摆刚到膝盖，脚上是一双白色帆布鞋。她看到周然，眼睛一亮，挥了挥手：“哥！这里！”
周然走过去，她笑的时候嘴角露出两颗小虎牙，有点俏皮。他伸手帮她拉过行李箱，她也不客气，把双肩包也递过来：“帮我背一下，我肩膀都勒红了。”
周然接过来，双肩包比看着重，里面不知道装了什么，掂了掂足有十多斤。他随口问：“坐车累不累？”
“还好，就是东西多，我妈非让我带这么多。”她边说边捏了捏自己的肩膀，领口微微下滑，露出锁骨下面一小片皮肤。周然赶紧移开视线。
“走吧，学校大巴在前面。”他说着，拖着行李箱往前走去。
林小雨跟在他身后，脚上那双白色帆布鞋踩在广场的水泥地上，发出轻快的“啪嗒”声。她比周然小一岁，今年刚满十九，是家里孙辈中最小的女孩，从小被宠得多。周然印象里，表妹小时候跟在他身后叫“哥”的时候还是个小不点，后来上了中学，两人就只在过年聚餐时见一面。再后来，他上了大学，关于表妹的消息主要来自他妈在电话里偶尔提起：“你姑妈说小雨又考了年级前十”“小雨参加什么朗诵比赛拿奖了”之类。他对林小雨的印象，一直停留在那个过年时穿红色羽绒服、坐在沙发上低头玩手机的女孩身上。
现在这个女孩长成了眼前的模样。周然不得不承认，表妹长得好看。不是许嘉宁那种端正清冷的好看，而是一种活泼的、带着点孩子气的漂亮。她的皮肤很白，眼睛大而圆，笑起来的时候眼角弯弯的，虎牙露出来，显得有点俏皮。她的身材也不算瘦弱，胸脯在棉布裙下撑着，走路时轻轻晃动。周然意识到自己在注意这些，暗暗骂了自己一声，把目光移开。
两人并排往学校大巴的停靠点走。一路上不断有拎着行李的学生和家长经过，林小雨时不时侧身避让，有几次肩膀碰到了周然的胳膊。她的身体很软，带着一股淡淡的洗衣液香味，那味道不像香水那么刺鼻，闻着挺舒服。
“哥，你暑假在家干什么了？”林小雨问。
“没干什么，打打工，看看书。”周然说。他暑假确实去打了个把月的工，在县城一家书店里做临时店员，挣了两千来块钱。这事他没跟家里细说，只说是去实习。
“你还打工啊？我暑假都躺平了，每天睡到中午。”林小雨吐了吐舌头。
周然没接话。两人走到大巴停靠点，已经有不少学生在排队。他们排在队伍后面，太阳晒得人发晕。周然后背的汗已经干了，但太阳穴开始有点发胀，眼睛也涩涩的。他早上出门太早，只啃了两口面包，没怎么喝水，这会儿嘴干得厉害。他舔了舔嘴唇，决定到了学校先买瓶水。
林小雨从包里翻出一顶遮阳帽戴上，又拿出一小瓶防晒霜往胳膊上抹。周然站在她旁边，无聊地看着远处的车流。阳光刺眼，他眯了眯眼，眼皮有点重。昨晚他收拾行李弄到半夜，早上又起了个大早赶车，睡眠不足加上天热，人有些发晕。
“对了哥，我还没跟你说，我被中文系录取了。”林小雨突然转过头来，一脸认真，“以后你有语文方面的问题可以找我，比如写情书什么的，我可以帮你润色哦。”她说完嘻嘻笑起来，虎牙又露出来。
“我用不着写情书。”周然没好气地说。
“那我不管，反正我上中文系了，你以后得罩着我。”林小雨晃了晃身子，胳膊又蹭过来。周然往旁边让了一步，没接话，只当她是小孩子心性。
“哥，我跟你说个事。”林小雨突然压低声音，凑近了一点，“我高中那个男朋友，也考到咱们学校了，计算机系的。”
她说这话时，眼睛亮晶晶的，脸上是藏不住的笑意。
“哦，那挺好的。”周然干巴巴地回了一句。
林小雨似乎对他的反应不太满意，撅了撅嘴：“你就这反应啊？我们高中可是地下恋，躲躲藏藏一年半，现在终于能光明正大在一起了，这可是历史性的一刻。”
“恭喜恭喜。”周然配合地笑了笑，心里却有点微妙。这个几个月前还在家庭聚会上被他妈说“小雨还小，学业为重”的表妹，现在正兴高采烈地跟他分享自己的恋爱。周然不是没见过人谈恋爱，只是对象变成自己的表妹时，那种感觉总归有点奇怪。
“你呢？大学有没有交女朋友？”林小雨歪着头看他，虎牙又露出来。
“没有，忙着学习。”周然敷衍道。
“骗人，我听说大学可多女生追你了。”她笑嘻嘻地撞了一下他的胳膊，身体靠过来，带着那股淡淡的洗衣液味。周然往旁边让了让，保持一点距离。
“真没有。”周然说，“你听谁说的？”
“我妈说的啊，说你考上大学肯定很受欢迎。”林小雨笑得眼睛眯起来。
周然无奈地摇摇头，没再说什么。好在队伍开始动了，他赶紧往前走，岔开话题：“车来了，上车吧。”
学校大巴是一辆老旧的空调车，座椅有些破，但冷气开得足。林小雨靠窗坐下，周然坐她旁边。车里冷气一吹，周然打了个哆嗦，刚刚在太阳下晒得发胀的脑袋反而更沉了，像有什么东西在太阳穴里一下一下地跳。他用力揉了揉鼻梁，感觉鼻腔干燥得厉害，像被砂纸磨过一样。
“你怎么了，不舒服？”林小雨注意到他的动作，凑过来问。
“没事，可能有点中暑。”周然说。
林小雨从包里翻出一瓶没开封的矿泉水递给他：“你喝点水，我带了。”
“谢谢。”周然接过，拧开喝了几口。凉水下去，喉咙舒服了不少，但头还是晕。他靠在座位上，闭上眼，打算眯一会儿。
车子开动后，车里的嘈杂声渐渐低下来，大部分人都靠在椅背上打盹。林小雨也像是累了，脑袋一点一点地往周然肩膀上靠。周然犹豫了一下，没有躲开。她的头发扫过他的脖子，有点痒。他低头看了一眼，她闭着眼睛，睫毛很长，呼吸均匀。林小雨今天起得很早，从老家坐了两个多小时的高铁赶到这座城市，又在车站等了他半个多小时，这会儿确实累得不轻。
周然把自己的外套脱下来，轻轻盖在她身上。外套是洗过的，还带着一点洗涤剂的味道。林小雨无意识地缩了缩身子，往他这边靠得更紧了一些。周然没动，目光落在车窗外飞速后退的景色上，直到车子开进校门。
到学校后，周然帮林小雨把行李搬到女生宿舍楼下。女生宿舍楼前热闹得很，有新生报到的，有老生返校的，还有不少家长在帮忙搬东西。周然一个大男生站在那儿，倒也不算突兀。
“你先上去吧，把东西放好，有什么需要再联系我。”周然把行李递给林小雨。
“好，谢谢哥！改天请你吃饭！”林小雨接过行李，冲他挥挥手，转身往宿舍楼里走了。她走了几步又回过头来，冲他喊了一句：“哥，我晚点可能跟男朋友一起吃饭，你要不要一起来啊？”
“不用了，你们吃吧。”周然摆摆手，转身往自己的宿舍楼走。
宿舍楼和女生宿舍隔着一个小广场，周然走了几分钟就到了。他的宿舍在五楼，没有电梯，提着行李箱爬楼累得气喘吁吁。推开宿舍门，几个室友已经先到了，正围在桌前打游戏。
“哟，周然来了！”室友赵凯头也不回地喊了一声。
“嗯，来了。”周然应了一声，把自己的行李箱拖到床边的位置。他的床铺在靠窗的下铺，上个学期铺好的床单被套还没拆，这会儿只需要稍微整理一下。
宿舍里和上学期没什么变化，还是那六张床铺、三张桌子，墙上贴着几张游戏海报，墙角堆着几个快递箱子。周然和室友们关系一般，谈不上多亲密，但也能凑在一起吃个饭打个游戏。他放下行李，去卫生间洗了把脸，回来时赵凯递过来一瓶冰可乐。
“给，刚买的。”赵凯说。
“谢了。”周然接过，拧开喝了一口。冰凉的饮料顺着喉咙下去，驱散了不少暑气。但那股子燥热感还在，浑身像憋着一团火没散出来。他躺在床板上，盯着上铺的床板发呆，脑袋昏沉沉的。也许是昨晚没睡好，他这么想着，翻了个身，迷迷糊糊睡了一会儿。
醒来时已经是下午六点出头，寝室里空荡荡的，室友们不知去了哪里。周然坐起来，脑袋还是有点沉，太阳穴一跳一跳地疼。他摸了摸额头，不烫，应该不是发烧，就是浑身发燥。鼻子还不通气，像是感冒前的症状。他去洗了把凉水脸，稍微清醒了些。
“你那个什么收藏协会，这学期还去吗？”赵凯不知什么时候回来了，坐在他床上问。
“去看看吧，今晚有活动。”周然说。
“你还真去啊？那玩意儿有什么意思，一堆破铜烂铁。”赵凯嗤笑一声。
“反正没事干。”周然没多解释。其实他心里也想过去参加新学期的第一次聚会，好歹混个脸熟。收藏协会虽然小众，但里面的学长学姐人还不错，上届会长翻出一枚古钱币讲了半个小时的来历，周然虽然不懂，但听得挺有意思。
因为身体发沉，他本来犹豫过要不要在宿舍躺一晚上算了。但转念一想，新学期的第一次活动就缺席，怎么也说不过去。他洗了把脸，换了件干净的T恤，出门了。
晚上七点，周然准时到了活动室。活动室在大学生活动中心的三楼，一间不大的房间，中间摆着一张长桌，周围放着十几把折叠椅。门开着，周然走进去时，里面已经坐了十几个人，桌上摆着各种东西：有古钱币、旧邮票、老式怀表，还有一个半米高的青花瓷瓶。周然扫了一圈，找了个空位坐下。
活动室里空调开得很足，他刚坐下时还觉得凉快，但没过多久，那种燥热感又上来了。身上一阵冷一阵热，像有团火在胸腔里乱窜。他深吸了一口气，感觉空气从鼻腔里经过时都要烧起来。他下意识地用手背碰了碰鼻子，有些发烫。
坐在他对面的是收藏协会的副会长，一个瘦高个男生，戴着圆框眼镜。周然认得他，大家叫他“四眼学长”，是考古系的大三学生，在协会里负责讲解藏品。此刻他正拿着一枚铜钱在跟旁边的人讨论，语气激烈，唾沫星子乱飞。
周然听不懂那些专业术语，便低头看手机。可不知怎么回事，屏幕上的字像长了毛，边缘都在轻微地晃。他眨了眨眼，视线才重新聚焦。也许是今天太累了。他放下手机，想闭眼休息几分钟。
过了一会儿，有人叫了一声：“许大班长来啦！”
周然抬起头，看见许嘉宁从门口走进来。她今天穿了一件浅灰色的衬衫，下面是一条深色牛仔裤，头发扎成低马尾，脸上没什么表情。她手里提着一个布袋，右手抱在胸前，像是怕被人碰到似的。周然心想，这班长怎么也来了，以前在协会活动上没见过她。
许嘉宁走到长桌边，四眼学长连忙站起来给她让座。她没坐，把布袋轻轻放在桌上，说：“我带了一件东西，想请大家帮忙看看。”
“哟，许班长今天带的是什么？”四眼学长推了推眼镜，凑过来看。
许嘉宁没答话，从布袋里拿出一个红布包着的东西，小心翼翼地解开。一个青铜小炉出现在众人眼前。那炉子不大，巴掌高，三足圆腹，表面有些绿色的铜锈，看起来有些年头。炉身刻着一些模糊的纹路，像是某种兽纹。灯光照着炉子，那些铜锈泛着暗沉的光。
活动室里安静了一下，然后大家纷纷起身围过来。周然也起来了，头还有些晕，站起来时眼前黑了一瞬。他扶着椅背稳住身体，甩了甩头，按了按太阳穴。倒是没人注意到他，所有人的目光都落在那只青铜炉上。
“这是我家祖上传下来的东西，放在老房子里好多年了，一直没人注意。暑假我回老家整理东西时翻了出来，觉得挺有意思，就带回来了。”许嘉宁说，“我想请懂行的人帮忙看看，这到底是什么年代的，有没有什么讲究。”
话音刚落，活动室里便有人小声议论起来。
“祖上传下来的？那得多少代了？清末、民国、抗战、破四旧……能留到现在可真不容易。”一个戴眼镜的男生感叹道。
“是啊，我家以前也有几件老东西，听说都在文革的时候被砸了。这炉子能躲过那么多动乱，也算命硬。”旁边另一个女生接话。
四眼学长推了推眼镜，表情有些严肃：“确实。青铜器能完整保存下来已经很罕见了，尤其是这种小件，在战乱和动荡时期反而不容易引人注意，可能正因为小才保住了。不过我看了下器型，感觉像是仿品，具体年代还得仔细看。”
他说着接过炉子，翻来覆去地看。周然也盯着那炉子，心里莫名有些发紧，像是有什么东西在暗处轻轻动了一下。
“这看起来像是先秦时期的青铜器……不过也可能是仿品。”四眼学长说，“你看这个器型，有点像鼎，但太小了，应该是炉，不对，是鬶？也不对……这小东西挺奇怪的。”
四眼学长皱着眉，把炉子放到桌上，用手机拍照。旁边的几个成员也围上去，你一言我一语地猜测。周然本来在旁边听着，忽然听到许嘉宁说：“传着看看吧，大家别抢。”然后把炉子递给了靠近她的一个女生。
那女生接过来看了几眼，又传给了下一个人。炉子在众人手中传递，慢慢传到了周然这边。周然前面的一个男生接过来翻了翻，就转到了他手上。
周然接过炉子。入手的那一刻，他微微一怔。这炉子比看起来沉得多，目测也就一斤左右，但拿在手里至少有三四斤的分量，密度大得离谱。而且炉子表面冰凉，这种冰凉不是金属在空调房里的那种凉，而是像从冰窖里刚拿出来一样，寒得渗人。
他翻过来看底部。炉底是平的，刻着几个模糊的铭文，周然认不出写的是什么。他正想凑近看炉口，忽然感觉鼻腔深处猛然一涨，像有什么东西从脑子里猛冲下来，眼前发黑，喉咙里泛起一丝铁锈味。他下意识地吸了吸鼻子，想压下去，可是那股热流已经不受控制地涌了出来。
“滴答——”
一滴殷红的鼻血，不偏不倚地滴进了炉口里。
周然愣住了。周围的人也都安静了一秒。
“卧槽，你流鼻血了！”旁边一个同学叫起来。
周然慌忙放下炉子，用手捂住鼻子，另一只手在口袋里找纸巾。许嘉宁脸色明显变了一下，她赶紧把炉子拿回去，用红布擦了擦炉口。但炉口里壁是凹进去的，血已经渗进了缝隙，擦不干净。
“对不起对不起，我可能天气热上火了。”周然一边道歉一边接过别人递来的纸巾，塞住鼻子。他仰起头，觉得又丢脸又古怪。今天一整天都不舒服，在太阳下晒了那么久，又没怎么喝水，这鼻血来得突然，可也不全是毫无征兆。只是为什么偏偏在这个时候、在这个地方流？
许嘉宁看了他一眼，脸上的表情说不上是生气还是无奈。她皱着眉，但声音还算平静：“你没事吧？”
“没事，真没事，对不起啊。”周然尴尬地笑了笑，觉得自己像个小丑。他鼻子里塞着纸巾，说话瓮声瓮气的。
“那你先坐会儿吧，仰着头。”许嘉宁说。
周然点点头，回到座位上仰起头，心里懊恼得要命。他听见四眼学长在旁边打圆场：“没事没事，青铜器上沾点血不碍事，这玩意儿古代就是用来祭祀的，人血滴上去说不定还更灵了呢。”
许嘉宁没接话，但脸色缓和了一些。她把青铜炉重新用红布包好，放回布袋里。聚会继续进行，但气氛明显不如刚才热闹了。周然坐了一会儿，等鼻血完全止住后，找了个借口先走了。
从活动室出来，外面天已经全黑了。九月的夜风带着一点凉意，吹在脸上很舒服。周然深吸了一口气，把塞在鼻子里的纸巾扔进路边的垃圾桶。他摸了摸鼻子，确定不再流血，才慢悠悠地走回宿舍。
回宿舍后，他洗了个澡，把身上的汗味冲掉。热水淋在身上，整个人松快了不少，头也不那么晕了。他擦干身子躺到床上，翻来覆去却睡不着，脑子里不断回放着刚才的场景。那个青铜炉，入手时那种异常的冰凉感，还有那种奇怪的沉重感，都让他觉得不对劲。更诡异的是，他当时翻看炉子时，好像感觉炉子里面有什么东西在轻轻震动，像是心跳，又像是脉搏……
“可能是我想多了。”周然闭上眼睛，翻了个身，强迫自己不再去想。他明天还有课，第一天正式上课不能迟到。
与此同时，在女生宿舍的某间寝室里，许嘉宁把那个红布包着的青铜炉放到了书桌最里面的角落。她看着那布包，犹豫了一下，还是没再打开。她闻到布包边沿有一点淡淡的腥味，是周然鼻血的味道。许嘉宁皱了皱眉，正想把布包扔进柜子里，忽然发现那红布下面，似乎有极其微弱的红光一闪而过。
她揉了揉眼睛，再仔细看时，那里什么也没有。