图书馆侧墙的砖sE已经变得b记忆中浅一点了。
林湛坐在花圃边的石椅上，手里握着一罐未开的可可牛N。他不喝这东西，太甜，但每次回来，这里的自动贩卖机都还会卖这一款。像是一种仪式，让人知道这个日子还没变。
天还没亮透，但校园已经开始有人走动。
学生们大多穿着深sE外套、围围巾、背双肩包。他记得这些细节，也记得哪个人会在七点三十二分经过那棵树，因为某一次，他试图在那里放一把枪。
结果那个学生跌倒，撞坏了枪机。
那一轮，他什麽都没做成。
林湛不太想动。他只是静静坐着，看着学生一个个进入教学楼。
那个「他」也会来的。准时。
但今天他没想做什麽。
他只是想坐着。
「又是这一天啊。」
内容未完，下一页继续阅读
声音从右後方传来。
林湛不回头，他知道是谁。
语嫣穿着淡灰sE长风衣，帽子没戴好，风一吹，头发微微凌乱。她走过来的样子没有声音，就像总是与这个校园同步。
「这里冬天的空气闻起来还是有点像铁。」她说。
林湛转了转手里的牛N罐：「你每次出现，都要讲一句这种话吗？」
「不讲这些的话，我就不是我了。」
他叹了一口气，终於打开罐子，喝了一口，皱眉。
「真难喝。」他说。
语嫣在他旁边坐下。
「你还是想做那件事？」她问。
内容未完，下一页继续阅读
林湛没回答。他低头看着地砖的裂缝，指尖沿着裂线慢慢划过。
「他今天会经过三号楼後面，然後七点五十会到图书馆，坐在窗边，看那本书。」
「时间没变。」
语嫣「嗯」了一声。
「我记得那本书了。」林湛说。
「哪本？」
「《时间简史》。他会翻到霍金写的那段话——如果时间真的有开端，那麽它也可能有终点。」
「嗯。」语嫣没说更多。
「但这段话对他没意义，他只是觉得很酷。」林湛语气有点乾。
风突然大了些，语嫣拉紧外套。林湛没动。
内容未完，下一页继续阅读
「我有时会想，他到底做错了什麽？」他低声说。
「他没做错什麽。」语嫣回应得很快。
「对，那才让我难受。他什麽都没做错，只是碰到了……某样东西。」
语嫣歪头看着他，不是惊讶，只是静静听。
「那个时间点，不该让他看到那份文件。也不该让我看到那封信。那都是陷阱。都设得太刚好。」
语嫣没有否认，只是轻轻问：
「那你现在还想杀他，是因为什麽？」
林湛摇头，像是嘲笑自己。
「以前是想终结这一切。现在……只是因为我不知道还能怎麽办。」
语嫣像是理解了，却没接话。
内容未完，下一页继续阅读
两人静了一会。晨光开始从图书馆的玻璃反S过来，空气冷，但有一层温光落在地面。
林湛忽然问：「我问你，你每次为什麽都会出现在这里？」
语嫣没有马上回答。她双手交握在膝上，像是在等风小一点再开口。
终於她说：「因为你每次，都会坐在这里。」
林湛苦笑了一下。
「我这麽好预测吗？」
「你不是被预测。你是被写下来的。」
钟声响起。
林湛抬起头，看见远方的校门，那个年轻的自己走进来了。
步伐熟悉，表情熟悉，连他穿的那件黑sE格子衬衫也熟悉得让人想作呕。
内容未完，下一页继续阅读
林湛轻声说：「有时候我真希望他在某一次突然绕路走，或是感冒请假，或是醒不过来。这样就可以让这一天变一点。」
语嫣站起身，拍了拍外套。
「他不会变。」她说。
林湛也站起来，看着那个人越走越近。
「我知道。」
第二章完