七月二十日。
傍晚。
北京。
颜宅坐落在京城宣武门内，三进院落，灰墙黛瓦，看着不起眼，门楣上连个像样的匾额都没有。
但京城里没有一个人敢小瞧这扇门。
颜松的书房在二进院东厢。
一张黄花梨的书案占了半面墙，案上摞着几本折子和一方端砚。
墙上挂着一幅中堂，写的是“持重”二字，是颜松当年高中状元时座师送的，墨迹已经泛黄，但颜松一直没换。
他喜欢这两个字。
持重是他做了半辈子官的信条，也是他坐稳首辅位子的根基。
此刻，颜松的样子一点也不持重。
他坐在书案后，右手食指无意识地点着案面，发出“笃笃笃“的细碎声响，他的对面坐着他的第六子颜示范。
颜示范是颜松唯一的嫡子。
颜示范前头有五个庶出的哥哥，其中两个早夭，两个外放做了知县，一个在大理寺做评事，都是不咸不淡的差事。
唯有他这个老六，从小由颜松亲手教、亲自带，一路从主事做到侍郎，四十二岁便坐上了户部左侍郎的位子，在朝中人称“小阁老”。
不过，颜松叫家中老六的时候，只叫颜示范的字“子正”。
此时，颜示范面前摊着一本浙江田亩册，是今天从户部调出来的。
他看得很快，手指在册页上飞速划过，嘴里不时蹦出几个数字，像是在心算什么。
颜松没有催颜示范，只是继续“笃笃笃”地点着桌面。
半晌之后，颜示范合上册子，抬起头，把册子往案上一丢，冷声道：“三年，太慢了。”
颜松闻言，手上的动作瞬间停下。
“爹，您在乾清宫里答应皇上，浙江试点两年为期，是吧？”
颜示范站起身，绕到书案侧面，一手撑在案角上，居高临下地看着颜松说道。
“是。”
颜松用平淡的语气回答道。
颜示范摇头道：“两年不够，我算过了。今年浙江的丝绸配额是五十万匹，按宁波港的出口市价，每匹六两，五十万匹就是三百万两。”
他伸出一根手指，低声道：“这笔钱，一半进国库。”
接着，他又伸出一根手指，道：“另一半……”
颜示范的手指在空中轻轻转了一圈，没有说下去，意思已经再明白不过。
颜松叹了口气，说道：“子正，你少张狂。”
颜示范没有退缩。
他直直地站着，目光平视颜松，嘴角那抹冷笑不减反增，道：“爹，我张狂？我张什么狂？我不过是把账算清楚罢了。五十万匹丝绸，三百万两银子，从桑叶到蚕茧到缫丝到织造到出港，每一步都是钱，每一步都有人经手。这些钱不赚白不赚，不赚就让别人赚去了。”
“你给我坐下！”
颜松猛地一拍桌面，茶碗跳了一跳，拔高声音，额角鼓起了青筋，喝道：“你以为我不知道这里头的利么？我比你知道得早，比你知道得多！但你知道这事办砸了，后果有多严重吗？”
他站起身，绕过书案，走到颜示范面前，沉声道：“皇帝为什么只给浙江一省试点？为什么加了一条百姓自愿、不可强推？你以为那是仁慈？这是在警告所有人！”
颜示范微微挑眉，没有接话。
颜松继续说道：“高拱盯着浙江，你不知道吗？都察院那帮人盯着浙江，你不知道吗？张居正拟的那道旨里写了，强占田地者斩，盘剥百姓者斩，虚报面积者斩。你以为那是写给别人看的么？”
他的手指几乎戳到了颜示范的胸口，直言道：“我颜氏一族的脸，不能丢！”
书房里安静了下来。
窗外的秋蝉在嘶鸣，但屋里的两个人都听不见。
颜示范低头看了看颜松那根几乎戳到自己胸口的手指，然后缓缓抬起头，脸上那抹冷笑不见了，取而代之的是一种笃定。
他伸手，轻轻把颜松的手指拨开，然后转身走到窗前，背对着颜松，负手而立。
暮色从窗外涌进来，将他的侧脸切成一半明一半暗。
暗的那半边，看不出表情；明的那半边，嘴角微微上扬。
“爹。”
颜示范的声音忽然变了，不再是方才那种锋芒毕露的咄咄逼人，而是变成了一种沉稳的、甚至带着几分耐心的语调，像是在跟一个想不通的老人讲道理。
“您在朝堂上坐了半辈子，靠的是什么？靠的是两个字。持重，所以不犯错；不犯错，所以不倒台。但您想过没有——不犯错，也意味着不做事。”
颜松默不作声。
颜示范继续说，声音像是在自言自语，道：“皇帝为什么提改稻为桑？因为国库见底了。国库见底了怎么办？得开源。开源靠什么？靠丝绸。丝绸从哪来？靠桑田。桑田从哪来？靠改稻田。”
他转过身来，目光灼灼看着颜松，道：“这条链子，一环扣一环，谁也绕不过去。皇帝绕不过，高拱绕不过，张居正绕不过，您也绕不过。既然绕不过，那就只有一个字‘干’。”
颜松依旧没有说话。
颜示范向前走了一步，声音又压低了几分，道：“爹，您怕皇帝生气，我理解。你怕高拱跳起来捣乱，我也理解。高拱这个人，就是块茅坑里的石头，又硬又臭。但您想过没有，高拱他也怕皇帝发怒啊！”
“老皇帝要的是丝绸，是关税，是国库充盈。只要我们能把丝绸交上去，把关税交上去，把国库填起来，他自然就会保我们。高拱再硬，硬不过天子旨意。”
颜松终于开口了，声音干涩道：“陛下还要百姓自愿。”
“百姓会自愿吗？”
颜示范轻笑了一声，嘲讽道：“百姓就是墙头草，谁让他们吃饱饭，他们就说谁是青天大老爷。只要让他们觉得改桑田比种稻子划算，他们自己就会改。而让他们划算的法子，多的是。”
颜松的手猛地攥紧了椅子的扶手。
他想发作，想骂这个不知天高地厚的儿子，想告诉他官场上最简单的道理。
那就是，越是不能让人知道的事，越会要人的命。
但话到嘴边，他又咽了回去。
因为他看见颜示范的眼睛里，有一种他太熟悉的东西。
那是一种算定了别人不敢动他的底气。
而这种底气，颜松心知不是凭空来的。
颜示范的背后，不只是颜家，还有一整条利益链上的人。
那些人的手，比颜示范伸得更长、挖得更深。
他动不了这个儿子。
不是不想，是不能。
颜松缓缓坐回椅子上，像是一下子老了十岁，用低沉且疲惫的声音说道：“子正，你记住一件事。”
颜示范微微侧头。
“船翻的时候，先淹死的，是觉得自己不会落水的人。”
颜示范沉默了一瞬，然后微微一笑道：“爹，您放心。”
他走到书房门口，拉开房门，回过头来，暮色中的面容看不清表情，只有声音传了进来。
“我肩上扛着大明三京十八省，就算事情办砸了，老皇帝也不会把我怎么样的！”