……
……
顾清一脚踏出车门，首都冬日凛冽的寒风便迎面扑来，吹得他额前的碎发微微扬起。
赵雅跟在他身后下车，手里拎着一个随身的托特包，二人有说有笑，走进酒店
就在这时，
眼尖的赵雅，透过酒店的旋转玻璃门看到了大堂里的景象。
她的脚步猛地顿住了。
“老板，这……这……”
赵雅的声音罕见地结巴了。
她这几年跟在顾清身边，什么样的场面没见过？
可此刻，
她的目光穿过旋转门的玻璃，落在酒店大堂里那片乌泱泱的人群上时，还是被结结实实地吓了一跳。
娱乐圈的半壁江山都来了吧？！
“怎么了？”
顾清眉宇间浮现出一丝困惑。
他顺着赵雅的目光看过去，同样怔住了。
“这阵仗，是谁要来了？”
顾清轻抿嘴唇，眨了眨眼，
僵硬扭头往身后看了一眼，
没人，不是天王老子。
顾清提着的心回落，又把头转回来，看到陈龙大哥，微微睁眼，用食指指向自己的鼻尖。
这个表情持续了大约一瞬。
大堂里响起一阵轰笑。
“哈哈哈，别看了，就是在等你。”
陈龙大哥笑声爽朗，朝顾清招了招手。
周围的艺人也跟着发出善意的哄笑。
“弟弟，就等你啦。”
尤其是上了年纪的女艺人，看到顾清错愕来回转头的动作，早就夹起了嗓子。
“龙叔，你们这阵仗……”
顾清走过来，还在确认，回看一眼酒店外，“应该不是在等我吧？我没那么大的面子吧？”
“你怎么没有？”
陈龙咧嘴一笑，给了顾清一个结实的拥抱。
“你两部片子的票房加起来，比我几十年加在一起都多了。”
陈龙松开手，双手还搭在顾清的肩膀上，揶揄道：“你现在可是大明星。我们来迎接你不是应该的吗？”
这话一出，
身后的艺人们立刻起哄般地附和起来。
“大哥说得对！”
“弟弟，我们演了一辈子戏，票房加起来可还没你的零头多呢。不来迎接你迎接谁？”
“就是就是——”
“……”
顾清默默把帽子拉了起来，宽大的帽檐垂下来遮住了大半张脸，举手投降。
这种情况下，他哪敢露出一丁点自傲？
“哈哈，开个玩笑，瞧你怕的。”
陈龙大哥笑意更浓。
他的目光往下移了移，落在顾清身上穿着的羽绒服。
“把衣服拿过来。”
陈龙大哥侧过头，朝不远处的助理招了招手。
很快，
助理拎着一件真空压缩袋装的羽绒服走过来。
袋子透明，能清楚地看到里面是一件崭新的深黑色羽绒服，在灯光下泛着一层哑光的质感。
“来来来，穿新的暖和。”
陈龙接过袋子，三两下撕开真空包装，将羽绒服抖开：
“陈家班今年新定做的，我都让人洗过了，直接穿。”
陈龙大哥亲自给顾清脱下旧的羽绒服，絮絮叨叨：“型号我特意让他们做大了一号，我看你明显长个了。”
周遭艺人看到这一幕，纷纷瞪大眼睛，目光里全是压抑不住的惊诧。
顾清真不是大哥私生子吗？
这对他儿子都没这么温柔吧！
“大哥，你偏心。”
一位女艺人率先打破了沉默，她双手叉腰，故意把嘴撅得老高，声音里带着撒娇般的抗议：
“怎么光只有弟弟的，我们怎么就没有？”
“大哥大哥，我也想要！”
“大哥我要的不多，“我就要你手里那件旧的就行。”
“哈哈哈——这怕是谁都想要。”
大厅内笑声阵阵。
“行行行，都有都有。”
热热闹闹和睦的氛围，让陈龙大哥笑得合不拢嘴，“回来我让助理去联系你们，每人给你们发一件。”
他将顾清换下来的那件旧羽绒，很自然的迭好后，递给助理。
做完这一切，
陈龙大哥才抬起头，拍了拍手，环顾了一圈满堂的艺人，朗声说道：“走！咱们先去吃饭。”
“龙叔，等一下。”
顾清刚把拉链拉好，抬起头，忙说道。
“你要去放东西？”陈龙大哥疑惑。
“龙叔，”
顾清笑道：“我总不能光跟你打招呼，其他哥哥姐姐们，我也得问候一声吧。”
说罢，
他越过陈龙，朝着周围熟悉的艺人先打起招呼。
“京哥——”
他第一个走向的是吴惊。
“京哥、你怎么只穿一件外套，你天不冷吗？”
“小顾，你这么一说，我还真有点冷了，把你那件旧外套给我穿吧。”
吴惊一把夺过助理手里的旧外套，自顾自的穿上，还不忘对着那位开口的女艺人，挑眉道：“羡慕不？”
又引得一众笑声。
“杰伦哥、我给小罗密欧要了一件科比的签名球衣，还要几天才寄到酒店，你帮我带给罗密欧，你自己可别昧下来了。”
“呵呵，那不会，那不会。”
周董摸着鼻子忍俊不禁，抓着顾清的手跟他撞了下肩。
“渤哥……”
“小顾，叫师兄，别那么见外，师兄也是北电毕业的，我还是跟一菲同一届的呢。”
“好的师兄，一兴哥、XX姐……”
每一张面孔，顾清都一个不漏地走过去。
一通招呼打完，小十分钟过去了。
艺人们个个喜笑颜开，气氛比刚才还要融洽几分。
那些原本只是来凑个热闹的人，被顾清挨个叫出名字、问近况之后，脸上的笑容也真诚几分。
陈龙大哥一直站在旁边，没有催促，就静静地看着。
他双手背在身后，嘴角的弧度一直没有消失过，视线一直跟随顾清。
眼里的喜爱之色，比刚才又浓了几分。
这样的孩子，谁不喜欢呢？
“上我车。”
等顾清打完最后一个招呼，陈龙便走上去一把拉住他的手，“杰伦，吴惊，你们两个也来我车上。”
其他艺人则自行安排。
黄博拍了拍张一兴的肩膀：“一兴，走吧，上渤哥的车。”
张一兴还站在原地，目光追随着陈龙那辆车的尾灯，脸上的表情有些恍惚。
“一兴，”
黄博似乎是想到什么，声音放低了，担忧地欲言又止：“你别……”
“哎呦喂，博哥。”
张一兴失笑，伸手推了黄博一下，脸上满是哭笑不得的表情：
“顾清是我弟弟，我们都是同一个公司出来的，我怎么会吃他的醋？你想哪儿去了。”
“只是……”
张一兴低下头，声音里浮现出一丝压抑不住的失落：
“我只是对自己的表现不满而已。”
“我让陈龙大哥失望了……”
张一兴心里很难受。
在场的所有年轻艺人中，他和陈龙的关系原本应该是最亲近的。
他们一起拍过《功夫瑜伽》，在剧组里共同生活了好几个月。
那部电影的资源还是迅哥亲自给他介绍的。
可影片上映之后，
票房扑了，口碑烂了。
影评人的差评一篇比一篇刻薄，连带着对他这个男二号的演技也是一顿口诛笔伐。
这些张一兴都无所谓。
可最让他难受的，是陈龙大哥之后对他的态度。
很淡漠。
甚至连一句“下次努力”的敷衍都省了。
就好像《功夫瑜伽》拍完之后，两个人的关系也随之杀青了，出了剧组就再也不认识。
张一兴无论如何都想不明白。
他到底哪里做错了？
论礼貌，
他能比顾清把腰弯得更低，嘴更甜。
在《功夫瑜伽》剧组里，他跟每一个前辈挨个鞠躬问好，一个都没落下。
哪怕是对着最普通的工作人员，
他都是弯着腰打招呼的，没有一次例外。
从小到大，
从韩国练习生到回国发展，张一兴一直都是这么做的。
礼貌、谦逊、勤快、懂事——这是刻在他骨子里的生存法则。
可为什么这一套在陈龙那里就不管用了呢？
陈龙大哥为什么不喜欢他？
真要不喜欢这一套，
可陈龙大哥为什么又这么喜欢顾清呢？
张一兴真的郁闷了。
“一兴，你这孩子就是想太多了。”
黄博伸手揉了揉张一兴的脑袋，劝慰道：
“大哥怎么会讨厌你？听博哥的，别想那么多。
有些事不是你的问题，也不是大哥的问题，就是缘分没到。
缘分这种事，强求不来。”
“好吧……”
张一兴垂着头，任由黄博搂着自己走上车。
与此同时，
酒店楼上一间标准间内。
“嘟嘟，小顾来了，你不去打声招呼吗？”
妇人实在忍不住了，目光离开手机，看着还在弹琵琶的陈嘟灵，白皙额头已经冒着汗水，仍是非常专注。
她加的春晚群里，早就被顾清来了的消息给刷屏了。
“妈，这你倒是提醒我了。”
陈嘟灵放下琵琶，
妇人脸上刚露出喜色，
就只见，
陈嘟灵拿出手机，纤细的指尖，快速打了一串东西，然后默默把手机放了下来，又抱起琵琶弹奏演绎。
“嘟嘟，你拿手机干什么？”
妇人懵了。
“说我们在外面吃饭。”
陈嘟灵垂眸的视线，落在琴弦葱白的纤指之上，“妈，许弋是大明星，他很累的，工作特别忙，还要应付各种交际。
许弋已经帮我那么多了，我们就别添乱了……”
妇人哑然。
“……”
陈嘟灵美目低垂，义甲划过琴弦。
紊乱的琵琶声，像一颗又一颗珠子散落打在玉盘之上。
她很想冲过去去见顾清。
可见到了，又能怎样？
打完招呼后，
许弋还是会被别人抢走，她只能跟个没本事的小透明一样，在旁边干看着。
陈嘟灵不希望自己在顾清的眼里，永远是一个需要被帮助、被照顾、被保护的女孩子。
明明…她才是姐姐！！
……
道路之上，
一辆辆轿车平稳地驶过首都冬日的街道。
车内，
暖气开得很足，皮质座椅散发着淡淡的皮革气息。
“小顾，我看了你和吴惊的电影。”
陈龙拍着顾清的膝盖，赞赏道：“我觉得你真的很有拍功夫片的天赋，手长、腿长、兼具敏捷和力道，画面呈现出来的非常漂亮。”
“未来……要不要往功夫片的方向发展？”
陈龙感到一阵说不出的心酸和郁结。
他收回目光，扫了一眼车内，发现吴惊和周董两个人还在没心没肺的笑。
那股郁结的心酸瞬间就转化成了另一种情绪。
“你们两个笑什么？！”
陈龙大哥气不打一处来，瞪眼道：“小顾长得靓，你们很靓吗？！”
吴惊的笑声戛然而止。
周董吹着口哨，左顾右盼。
“一个不去拍电影，整天宅在家里打游戏！”
陈龙先对准了周董，“你自己说，你多久没拍戏了？
那个《青蜂侠》拍完之后到现在多少年了？”
“还有你，吴惊，拍完《战狼》你就整天闲在家里？我像你这么大的时候，正在好莱坞拍《红番区》呢！”
两个人被骂的不敢吭声，心虚的讪讪挠头。
陈龙大哥喘了口气，又气又笑地瞪着这两个不成器的“前接班人”。
他挑的这八个继承人，一个比一个不争气！
最让他心痛的还是谢霆风。
当年多好的苗子啊，
敢拼敢摔，长得也帅，那股不怕死的劲头活脱脱就是年轻时的自己。
陈龙在他身上寄予了最多的希望和心血。
在谢霆风最声名狼藉的时候，手把手带他参演自己的电影
结果呢？
人家现在跑去当厨子了！
陈龙大哥上次打开电视看到谢霆风在灶台前颠勺的画面，差点都想把遥控器给摔了。
“大哥，我今年都四十四岁了，你看我还能打几年？”
吴惊苦笑连连，指着自己的膝盖，“我这波棱盖里打的都是钉子，走路都一瘸一拐的，哪还有能力再去拍一部动作片？”
“大哥，我今年也三十九了。”
周董的声音也传出来，少了几分平日里的酷劲，多了几分淡淡的感慨。
他靠在座椅上，看向窗外飞速后退的街景，目光有些恍惚。
一转眼的时间，他也老了。
他想起自己刚出道那几年，一边发专辑一边拍电影，
《头文字D》里的藤原拓海，《满城尽带黄金甲》里的二王子，《不能说的秘密》自导自演。
那时候他觉得自己什么都能干，音乐、电影、动作、爱情，所有的大门都在朝他敞开。
后来陈龙找到他，让他拍了一部功夫片，
大哥说“我看好你成为我的接班人”。
周董当时是真的心动了，也真的努力去练了。
可后来他发现，自己的身体真的不是那块料。
周董看了看对面坐着的顾清。
二十出头，满脸的胶原蛋白，皮肤在车窗外透进来的自然光下呈现出一种健康的光泽。
他的坐姿很放松，肩膀自然地靠在座椅上，没有刻意挺直，但脊梁骨那股与生俱来的挺拔劲儿是藏不住的。
周董收回目光，笑意里带着几分羡慕，还有几分惆怅。
“你们都这么大了？”
陈龙同样恍惚。
岁月不饶人。
这五个字他以前不太信。
六十几岁了还能翻跟头、还能在片场连轴转十几个小时、还能跟年轻人比谁先喊累。
他一直觉得自己离“老”这个字还很远。
可此刻，
当他看着车里这三个人的脸，
皆是自己一路以来亲眼看着长大的年轻人，陈龙大哥终于清晰地感受到了时间流过的速度。
“小顾，你多大？”
陈龙转过头。
“龙叔，我九六年的。”
“九六？”
陈龙迅速换算一下，“今年才二十二？！”
他的眼睛亮了。
二十二岁意味着什么？
意味着顾清就算再拍二十年电影也才四十二岁！
四十二岁在动作片领域正是黄金年龄的尾巴，经验、体能、心智都处于最好的状态。
如果保养得当，四十二岁的顾清还能再打十五年。
三十七年——他能拍三十七年的动作片！
陈龙忽然觉得自己又有盼头了。
他前面八个接班人都被他熬死了，总不能，还能再熬过顾清吧？
陈龙大哥盘算着，必须要把顾清给忽悠进动作片的领域。
这个大旗，就得让年轻人扛啊！
此时，
顾清还不知道，龙叔给自己量身定制一套长达三十七年的“接班人培养计划”。
他正靠在座椅上，拿出手机，看了一眼赵雅刚发来的行程确认消息。
下午三点排练，晚上五点录音棚……
“小耳朵在吃饭？”
顾清抽空之于，还看到陈嘟灵给自己留的消息。
……
很快，车子停在一条安静的林荫道旁。
陈龙大哥订的是一家老牌的官府菜馆。
门脸不张扬，隐藏在几棵老槐树后面，朱红色的柱子被岁月洗得泛了灰。
显然是一家地地道道的老餐馆。
进入包厢，
艺人们鱼贯而入，说说笑笑地各自落座。
没有人刻意安排座位，但三张主桌的位置还是自然而然地按照某种不成文的规矩分了区。
资历最老的那批围坐在陈龙身边，中生代的散落在外围，年轻艺人们则自觉地往角落的桌子聚拢。
只有顾清，被陈龙大哥牢牢按在了自己身边的座位上。
吃饭的功夫，
陈龙大哥一边给顾清夹菜，一边开启了话匣子。
他是三句话不离功夫片。
夹一块肉，讲一段功夫片的光辉历史；倒一杯茶，讲一段自己在好莱坞靠真功夫打出一片天的往事。
“小顾，我跟你说，只有功夫才能走向世界。”
“你拍多少部《战狼》都没有用，军事片再火，火不出华语圈。
但功夫片不一样——功夫片是全球通行的硬通货。”
陈龙大哥滔滔不绝的画饼，
“小顾，你有一部精彩的功夫片，才能真正成为国际巨星！”
顾清听得也很无奈。
他很想告诉这位老人家，时代真的变了。
未来的内娱，
那些在国内被冷嘲热讽的小鲜肉和古偶剧，
靠着国家整体影响力的提升，通过短视频平台输出到海外之后，在亚洲范围内几乎是通杀级别。
东南亚的年轻女孩追中剧的热情，丝毫不亚于当年内地观众追韩剧的疯狂。
连在欧美市场，中剧的校园偶像剧和仙侠古装剧也开始有了稳定的受众群。
这种文娱影响力的扩张，根本不是靠某一个类型片、某一个巨星单枪匹马打出来的。
而是整个国家文化输出能力水涨船高的必然结果。
这就跟当年韩流横扫亚洲是一个道理。
在韩国本土混得不温不火的偶像团体和演员，一出海就身价倍增，出口转内销之后反而在本土封了神。
千禧年的港娱也是同样的套路，在港岛只是二三线的艺人，到了内地就是天王天后级别的待遇。
外来的和尚好念经，这条铁律在全世界文娱市场都适用。
可这些话，
顾清看着龙叔那双写满了期许的眼睛，一时间也说不出口。
老人家把大半辈子都押在了功夫片上。
功夫是他的信仰，是他拿命换来的金字招牌，挽起了一张华人走向世界的名片。
顾清充当一位很好的聆听者，一边听一边点头，绝不反驳，主打一个哄老人家开心。
可不到一会儿，
包厢里的空气开始变了味道。
随着推杯换盏，桌上的气氛越来越热络。
三杯酒下肚，那些平日里在镜头前永远保持完美形象的艺人开始卸下防备。
酒杯碰了又碰，话题越来越放飞，笑声也越来越不加掩饰。
然后有人掏出了烟。
一根，两根，五根，十根——打火机啪嗒啪嗒的声音此起彼伏，蓝色的烟雾开始在包厢暖黄的灯光下袅袅升腾。
烟草燃烧的气味混着酒气，在暖气的推动下迅速填满了整个房间的每一个角落。
不管男艺人还是女艺人，个个都是老烟枪。
在娱乐圈，不抽烟不喝酒的艺人，屈指可数。
跟顾清关系好的女艺人，有没有人抽烟，他倒是没见过有人在自己面前抽。
可喝酒的，
无一例外，全部都喝。
顾清坐在烟雾最浓的中心位置，一开始还能忍着。
可随着烟雾越来越浓，
还是用手背掩住口鼻，压在喉咙里，咳嗽起来。
听到顾清咳嗽，陈龙大哥刚想让身边人把烟灭了。
“龙叔，我先出去透口气，过会回来。”
顾清忍着咳嗽，把陈龙大哥的手给按了下来。
总不能为了他一个，让整个餐厅的艺人，全把烟给灭了吧？
现场，
除了顾清，也就陈龙大哥没抽。
倒不是大哥不抽烟，他以前也是老烟枪。
可后来因为要给青少年做榜样，当起戒烟大使，就把烟瘾给戒了。
……
包厢侧门外连着一个窄长的露天阳台，几盆耐寒的绿植在冷风里瑟缩着叶片。
顾清走到阳台栏杆边，双手撑在冰凉的石栏上，清冽的空气，顺着冷风，冲散了尼古丁的烟味。
顾清正准备放松一会。
身后传来门被推开的声音。
顾清回头一看，吴惊侧着身子挤了出来，顺手把门带上。
走过来时，
吴惊手里原本夹着的那根烟已经被掐掉了滤嘴，烟头被他随手丢在了阳台角落的灭烟沙桶里。
“惊哥？你怎么也出来了。”
顾清转过身，靠在栏杆上。
“弟弟，哥想跟你聊些事情。”
吴惊酒意上脸，可眼神还算清明。
“惊哥，你别告诉我《战狼3》写好了？”
顾清怀疑。
“哪有那么快，不休息个两三年，我不会拍续集的。”
一部《战狼2》，最少拍掉了吴惊半条命，尤其是外界的期待，让他也感到了沉重的压力。
不把剧本写得完美，《战狼3》肯定不能拍。
“弟弟，哥是想找你打听一个人。”
吴惊开口。
“谁？”
“郭凡。”
吴惊正了正神色，好奇地打听道：“你觉得…这人的人品怎么样？”
“郭凡导演？”
顾清微微一愣，“人我觉得挺好的，京哥，你怎么提起他了？”
他在拍摄《战狼2》的时候，其实有暗戳戳问过吴惊。
可吴惊明确表示过，他压根就不认识郭凡。
可现在怎么提起郭导了？
顾清很是诧异。
“噢，前不久在一个饭局上，碰到他了。”
吴惊咧开嘴笑了起来，他一边笑一边摇头，
“这人真是个奇葩。
饭局上一大桌子人，他谁也不找，直接端着一瓶二锅头走到我面前，说要跟我拼酒。
我当时就懵了，谁认识你啊你上来就拼酒？