16
西北边境的风，五年如一日地刮着，粗粝、凛冽，像刀子一样削过人脸。
周景骁站在哨所瞭望塔上，望着远处连绵的雪山，手里捏着一封刚收到的信。
信纸上面只有寥寥数语：“林晚秋同志将于明日与沈砚同志完婚，婚礼在首都文华酒店举行。新人皆安好。”
落款是昔日的战友。
他早该想到的。
她那么优秀，又那么坚定，怎会一直孤身一人？
沈砚温润如玉，博学谦和，能给她他给不了的尊重、理解与安宁。他们本就该是一对。
可当“结婚”两个字真正砸进眼底时，周景骁还是感到胸口一阵剧痛，仿佛五年前那把刀，此刻才真正刺穿了他的心脏。
他请了三天假。
这是他戍边五年来第一次请假。上级没多问，只拍了拍他的肩：“去吧。”
火车颠簸了三十多个小时。他没合眼，只是盯着窗外飞逝的荒原，一遍遍想象她结婚的样子。
首都变了。高楼更多，街道更宽。
他穿着洗得发白的旧军装，背着一个简单的行军包，像个格格不入的异乡人，站在文华酒店对面的梧桐树下。
婚礼在下午三点开始。
宾客陆续入场，笑语盈盈。
他看见沈砚站在门口迎宾，一身剪裁得体的深色中山装，眉目舒展，眼神温柔。他向每一位来宾致意，举手投足间是周景骁从未有过的从容与儒雅。
然后，她出现了。
林晚秋穿着一身红色的女式西装外套，缓缓走来。
她比五年前更美了。
眉眼舒展，唇角含笑，眼里盛着光，那是被爱滋养出的自信与喜悦。
周景骁躲在酒店侧门旁一个不起眼的消防通道拐角，身体紧贴冰冷的墙壁，几乎要将自己藏进阴影里。
他不敢走近，怕惊扰了这场不属于他的盛宴。他也不敢离开，怕错过这最后一眼。
司仪高声问：“沈砚先生，你是否愿意娶林晚秋女士为妻，无论顺境逆境，健康疾病，都爱她、尊重她、忠诚于她？”
“我愿意。”沈砚的声音清晰而坚定，握紧了林晚秋的手。
“林晚秋女士，你是否愿意”
“我愿意。”她的回答轻快而笃定，笑容灿烂如春日暖阳。
周景骁闭上眼，指甲深深掐进掌心。
“我愿意”这三个字，他曾以为只会说给他听。
他看着他们交换戒指，看着他们相拥，看着满场宾客鼓掌欢呼。
所有人都在祝福，只有他，像个幽灵般站在光与影的交界处，独自吞咽着五年的悔恨。
忽然，林晚秋像是有所感应，目光越过人群，朝他藏身的方向望了过来。
周景骁心头一跳，下意识屏住呼吸。
她的视线在他所在的角落停留了一瞬，眼神微微疑惑，似乎在辨认什么。
那一刻，时间仿佛静止。
但他没有动，也没有现身。
他知道，若她看见他，眼中绝不会是惊喜，只会是惊愕、厌烦，甚至恐惧。
他不想毁了她的婚礼，不想让她在人生最幸福的一天，看到一个令她作呕的过去。
于是，在她目光扫来的刹那，他迅速后退一步，隐入更深的阴影中，转身离开。
脚步很轻，却像踩在自己心上。
他没有回头，一路走出酒店街区，直到再也听不见任何欢庆的声响。
街角有家小面馆，他走进去，点了一碗最便宜的阳春面。
面端上来，热气腾腾。
他低头吃着，滚烫的汤水混着无声滑落的泪水，一起咽了下去。
原来，心死不是一瞬间的事。
它是一点一点，被碾碎，被风干，最后只剩下一片荒芜的沙漠。
他吃完面，付了钱，背起行军包，走向火车站。
回程的车票早已买好。
列车启动，窗外的城市灯火渐次模糊。
而在婚礼现场，林晚秋收回目光，微微蹙眉。
“怎么了？”沈砚关切地问。
“没什么。”她摇摇头，笑了笑，“好像看见一个熟人但应该看错了。”
她挽紧沈砚的手臂，重新投入宾客的祝福中。