名单上那个名字，在何雨柱心里扎了根。
易中海。
他拿着那份名单看了整整三遍，把每一个字都刻在脑子里。回到院里的时候，天已经黑透了，雪又下起来了，细细密密的，落在肩上一会儿就化成水。
何雨柱推开院门，走过前院，穿过垂花门，进了中院。
易中海家的灯还亮着。
昏黄的光从窗户纸里透出来，在雪地上投下一小片暖色。窗户上贴着窗花，是那种老式的剪纸，剪的是五谷丰登，看着挺喜庆。
何雨柱站在雪地里，看了那扇窗户几秒。
里面有人在说话，声音压得很低，听不清说什么。
他收回目光，往后院走。
走到自家门口，刚要推门，身后传来一个声音。
“柱子。”
何雨柱转过身。
易中海站在他身后三米远的地方，披着件旧棉袄，手里拎着个搪瓷缸子。
“一大爷。”
易中海走过来，在他面前站定。
“刚从厂里回来？”
“嗯。”
易中海点点头，沉默了几秒，突然说：“柱子，一大爷想问你个事。”
何雨柱看着他。
“您问。”
易中海看着他，目光在夜色里看不真切。
“厂里抓特务的事，查得怎么样了？”
何雨柱心里微微一动。
“还在查。”他说。
易中海点点头，叹了口气。
“这个崔大壮，平时看着挺老实个人，谁能想到呢。”他摇摇头，“他弟弟还牺牲在朝鲜，多光荣的事，他倒好，干这种事。”
何雨柱没接话。
易中海又说：“柱子，你在一线查案子，多小心。这些人，什么事都干得出来。”
“谢谢一大爷关心。”
易中海摆摆手，转身要走，又回过头。
“对了，你家雨水是不是要考中专？”
何雨柱愣了一下。
“是。”
“考什么？”
“师范。”
易中海点点头，脸上露出赞许的神色。
“好，好。女孩子当老师，体面。”他顿了顿，“有什么需要帮忙的，说话。一大爷在街道上认识几个人，能说上话。”
何雨柱看着他，心里那根弦绷得更紧了。
“谢谢一大爷。”
易中海摆摆手，拎着搪瓷缸子走了。
何雨柱站在原地，看着他的背影消失在黑暗中。
刚才那几句话，听起来像是关心。
可为什么偏偏是今晚？
为什么偏偏在他看了那份名单之后？
他推开门，进了屋。
谭桂花正在纳鞋底，雨水趴在桌上写字。见他进来，谭桂花抬起头。
“柱子，一大爷找你什么事？”
何雨柱在炕沿上坐下，脱掉湿了的棉鞋。
“没什么，闲聊天。”
谭桂花看了他一眼，没再问。
雨水抬起头，说：“哥，三大爷今天来咱家了。”
何雨柱眼神一动。
“来干什么？”
“借钱。”雨水撇撇嘴，“说家里揭不开锅了，要借五块钱。娘没借。”
谭桂花叹了口气。
“他那个人，借了就不还。上回借的两块钱，到现在还没还呢。”
何雨柱没说话。
阎阜贵，抠门算计了一辈子，居然会来借钱？
这说明什么？
说明三大爷家，真到了揭不开锅的地步。
可一个小学教员，一个月工资三十多块，加上阎解成也在厂里当临时工，怎么就揭不开锅了？
他想起了阎阜贵那个账本。上面密密麻麻记着每一笔开销，连一根葱都要记账。
这种人，不该缺钱才对。
“娘，三大爷家最近出什么事了？”
谭桂花想了想，说：“听说是阎解成要结婚，女方要彩礼。三大爷舍不得出，又不得不出，到处借钱呢。”
何雨柱点点头，没再问。
可心里把这事记下了。
第二天是周日，何雨柱轮休。
早上起来，雪停了，太阳出来了。院子里有人扫雪，哗啦哗啦的声音从外面传进来。
何雨柱推开窗，往外看了一眼。
扫雪的是阎阜贵。他弯着腰，一下一下扫得很慢，扫完自已门前，又往中院那边扫。
三大爷阎阜贵，今年四十五六岁，在小学教书，教语文。人长得瘦，脸也瘦，下巴上一撮山羊胡，看着就有几分精明相。
他扫雪的动作很仔细，每一铲都扫得干干净净，连墙角旮旯都不放过。扫完的地方，雪堆得整整齐齐，像刀切的一样。
何雨柱看着他，心里突然冒出一个念头。这人过日子算计到骨头里，每一分钱都要记在账本上。那他记的，会不会不只是家里的账？
他穿上衣服，推门出去。
“三大爷，早。”
阎阜贵抬起头，看见他，脸上挤出个笑。
“柱子啊，今儿歇着？”
“嗯，轮休。”
阎阜贵点点头，继续扫雪。
何雨柱站在旁边，看着他扫。
扫了几铲，阎阜贵抬起头，疑惑地看着他。
“柱子，有事？”
何雨柱笑了笑，说：“三大爷，我听说解成要结婚了？”
阎阜贵的脸色变了一下，随即又恢复成那副笑眯眯的样子。
“啊，是，是。快了，快了。”
“恭喜恭喜。”
阎阜贵摆摆手，叹了口气。
“恭喜什么呀，愁死我了。女方要彩礼，一开口就是一百块。我上哪儿弄一百块去？”
何雨柱看着他，说：“三大爷您教书这么多年，多少有点积蓄吧？”
阎阜贵的脸色又变了一下。
他干笑两声，说：“积蓄？哪有什么积蓄。一家五口人，就我一个人挣工资，解成那点临时工钱还不够他自已花的。能攒下什么？”
何雨柱点点头，没再问。
可他把阎阜贵刚才那一瞬间的表情看在眼里。
那不是没钱的人该有的表情。
那是有钱却不敢说的人，被人戳穿时的表情。
阎阜贵扫完雪，拎着扫帚回去了。
何雨柱站在院子里，看着他的背影。
这个院子里，每个人都有自已的账本。
易中海有一本，记着人情和恩惠。
刘海中有一本，记着官位和权力。
贾张氏有一本，记着谁欠她家什么。
阎阜贵也有一本，记着钱。
可阎阜贵那本账，会不会记得比别人多一些？
何雨柱正想着，后院传来一阵吵嚷声。
“你给我站住！”
是贾张氏的声音。
何雨柱循声走过去，看见贾张氏站在自家门口，一手叉腰，一手指着贾东旭骂。
贾东旭蹲在门口，低着头，一声不吭。
秦淮茹站在旁边，抱着槐花，一脸无奈。棒梗和小当躲在门后面，探出脑袋看热闹。
“你个没出息的东西！”贾张氏骂得唾沫横飞，“偷废铁！让人抓了！念检查！丢不丢人？你爹活着的时候好歹是个三级工，你倒好，四年了还是二级，还偷东西！你怎么有脸见你爹？”
贾东旭蹲在地上，闷声说：“我偷废铁不也是为了这个家？”
“为了家？”贾张氏冷笑，“卖那几块钱，够干什么的？够买一斤肉吗？”
“不够也得挣。”贾东旭抬起头，“家里揭不开锅了，你知道吗？”
贾张氏被他噎了一下，随即又骂起来。
“揭不开锅也是你挣得少！你看看人家崔大壮，跟你一样干活，人家四级工，一个月比你多拿十几块！你呢？”
贾东旭的脸色变了。
“崔大壮？那个特务？”
贾张氏愣了一下，随即摆摆手。
“我不管他是不是特务，人家技术好是事实。你呢？你技术不行，干活还偷懒，凭什么涨工资？”
贾东旭站起来，脸涨得通红。
“你就知道骂我！你怎么不说你天天在家闲着，不出去干活？”
贾张氏炸了。
“我闲着？我给你带孩子做饭洗衣服，你跟我说我闲着？你个没良心的东西！”
她扑上去要打贾东旭，被秦淮茹拦住。
“妈，妈，别打了，让人看笑话。”
贾张氏挣了几下，挣不开，一屁股坐在地上，嚎起来。
“东旭他爹啊——你快回来看看吧——你儿子不孝啊——骂我是闲人啊——我不活了啊——”
棒梗和小当从门后面跑出来，围在贾张氏身边，也跟着哭。
贾东旭站在那儿，脸上一阵青一阵白，最后狠狠跺了跺脚，转身走了。
何雨柱站在远处，看着这一幕。
贾张氏的哭嚎声还在继续，尖利刺耳，像刀子一样划破这个雪后的早晨。
秦淮茹抬起头，正好看见何雨柱。
她愣了一下，随即低下头，抱着槐花进屋了。
何雨柱转身往回走。
走过贾家门口的时候，他低头看了一眼。
雪地上散落着几块废铁，是刚才贾东旭从麻袋里倒出来的。大大小小的，有圆钢头，有边角料，还有一块烧得变形的铁坯。
何雨柱蹲下来，拿起那块铁坯看了看。
这是锻工车间的下脚料，没什么特别的。
可铁坯上有一个记号。
一个很小的，用钢錾刻上去的记号：一个圆圈，里面一个十字。
何雨柱的眼神凝住了。
他见过这个记号。
在战场上，侦察兵追踪敌特的时候，会在目标地点留下记号。不同的记号代表不同的意思——安全、危险、有人、无人、朝这个方向走……
那个圆圈加十字，代表的是：接头点。
他把铁坯翻过来，看了看背面。
背面也有记号：一个箭头，指向北边。
何雨柱站起来，把那块铁坯塞进棉袄里，快步往回走。
回到屋里，他把铁坯放在桌上，仔细端详。
这记号是谁刻的？
崔大壮？周瘸子？还是另有其人？
为什么会出现在贾东旭偷来的废铁上？
贾东旭知不知道这记号的意思？
何雨柱脑子里飞快地转着。
他想起崔大壮说过的话：接头前，上线会在他工具箱里放纸条，写着时间和地点。
如果纸条不是唯一的联络方式呢？
如果废铁上的记号，也是一种暗号呢？何雨柱坐在炕沿上发呆。
雨水收拾完碗筷，凑过来。
“哥，你想什么呢？”
何雨柱回过神，看着她。
“没什么。复习得怎么样了？”
雨水想了想，说：“数学还有点没把握。”
何雨柱点点头，拍拍身边的炕沿。
“拿来我看看。”
雨水把数学课本和练习本拿过来，摊在他面前。
何雨柱一道一道看下去。
雨水的字写得很工整，每一道题都做得认真。有的做对了，有的做错了，错的地方都用红笔画了圈。
何雨柱指着其中一道题，问：“这道为什么错了？”
雨水低下头，小声说：“算错了。”
“哪里算错了？”
雨水指给他看。
何雨柱看了看，说：“你思路是对的，就是最后一步粗心了。下次做题，做完检查一遍，这种错就能避免。”
雨水点点头。
何雨柱又往下看。
看到最后一道题的时候，他停住了。
那是一道应用题，讲的是一个人从甲地到乙地，走路的速度是多少，骑车的速度是多少，问什么时候能到。
何雨柱看了几秒，说：“这道题，你换个思路想。”
雨水抬起头。
“什么思路？”
何雨柱拿过笔，在草稿纸上画了一条线。
“你看，这是甲地，这是乙地。他走路走了一段，然后骑车走了一段。你刚才的做法，是把两段时间分开算，再加起来。这样也行，但容易乱。”
他在线上标了两个点。
“你试试，把两段时间当成一个整体，用总路程除以平均速度。”
雨水盯着那张图看了半天，眼睛突然亮了。
“我知道了！”
她拿过笔，刷刷刷写下算式，很快算出答案。
“对不对？”
何雨柱看了看，点点头。
“对了。”
雨水笑起来，眼睛弯成月牙。
“哥你真厉害！”
何雨柱看着她，心里那根紧绷的弦，稍微松了一点。
这孩子念书有天赋，一点就透。要是能考上师范，将来当个老师，比在厂里当工人强多了。
“哥，”雨水突然问，“你说我考得上吗？”
何雨柱看着她。
“你想考得上吗？”
雨水使劲点头。
“那就能考上。”
雨水愣了一下，随即笑了。
“哥你说话真奇怪。”
何雨柱没说话。
窗外传来一阵脚步声，紧接着是敲门声。
“何干事在家吗？”
何雨柱站起来，推开门。
门口站着刘大勇。
“柱子，聂科长让你去厂里一趟。”刘大勇压低声音，“周瘸子有消息了。”
何雨柱眼神一凝。“走。”
他穿上棉袄，跟着刘大勇往外走。
雨水站在门口，看着他的背影消失在院门外。
谭桂花从里屋出来，问：“你哥去哪儿？”
雨水摇摇头。
“厂里有事。”
谭桂花叹了口气。
“这保卫科的活儿，也不轻省。”
雨水没说话，只是看着门外那条空荡荡的胡同。
雪又开始下了。