油菜花谢了，结出沉甸甸的菜籽。麦子抽了穗，在风里荡起青黄色的波浪。天一天比一天热，晌午的日头白花花地烤着，青石巷的石板路烫得能烙饼。
陈砚最盼的季节来了——夏天，能下河的季节。
“爹，啥时候能下水啊？”他每天都要问几遍。
陈建国被他问烦了，一巴掌拍在他后脑勺：“急啥，等芒种过了，水暖了再说！”
芒种是六月初。一过芒种，陈砚就再也等不住了。放学铃一响，他第一个冲出教室，书包甩在肩上，边跑边喊：“下河啦！下河啦！”
李铁蛋和张小虎跟着冲出来，王建军也从东街那边跑来。男孩们像一群脱缰的小马驹，朝着镇东头的河滩奔去。林小满追不上，抱着书包在后面小跑：“等等我！”
河还是那条河，但在陈砚眼里，夏天的河和秋天、冬天、春天都不一样。河水涨了，浑黄的水打着旋儿往下流，但岸边有浅浅的滩涂，水清澈见底，能看见水底的鹅卵石和水草。柳树的叶子绿得发黑，垂到水面上，风一吹，拂起一圈圈涟漪。
男孩们到河边第一件事是脱鞋。布鞋、草鞋，七零八落地扔在岸上，露出光溜溜的、沾着泥灰的脚丫子。然后卷裤腿——其实卷不卷都一样，一下水就全湿了。
“谁先下谁是好汉！”王建军站在岸边，叉着腰喊，但自已不动。
陈砚“呸”了一声，第一个蹚进水里。水有点凉，激得他小腿起了一层鸡皮疙瘩，但很快适应了。水没到膝盖，清澈的水流冲刷着皮肤，痒痒的，舒服极了。
“下来啊！怂包！”他回头喊。
男孩们“嗷嗷”叫着冲下来，水花四溅。林小满站在岸边，看着他们，犹豫着。
“小满，下来呀！”陈砚喊。
“水……水凉吗？”
“不凉！可舒服了！”
林小满蹲下身，小心地脱掉鞋袜，露出白生生的脚丫。她试探着把脚伸进水里，冰凉的水激得她一哆嗦，赶紧缩回来。
“慢慢来，”陈砚蹚回来，朝她伸出手，“我拉你。”
林小满咬咬牙，抓住他的手，慢慢走进水里。水确实凉，但走几步就习惯了。水流滑过脚背，能感觉到水底的细沙和小石子。水草拂过脚踝，柔柔的，痒痒的。
“怎么样？”陈砚问。
“嗯……”林小满点点头，脸上露出新奇的笑，“好玩。”
“好玩的多着呢！”陈砚来了精神，“我教你摸螺蛳！”
摸螺蛳是门技术活。要在水浅的、有石头的地方，手伸进石头缝里，凭感觉摸。螺蛳喜欢吸附在石头背面，滑溜溜的，一碰就缩，得又快又准地捏住。
陈砚是老手。他猫着腰，手在水里摸索，不一会儿就摸出几个，青黑色的壳，沾着水藻。
“看，像这样。”他示范给林小满看。
林小满学着他的样子，把手伸进水里。水凉，石头滑，她摸了好几次都摸空。正要放弃，指尖忽然碰到个硬硬的小东西，她赶紧捏住，捞出来一看——真是个螺蛳，比陈砚摸的小，但完完整整。
“我摸到了！”她兴奋地举起来。
“不错啊副司令！”陈砚夸她。
那边，男孩们已经打起了水仗。王建军捧起一捧水，泼向陈砚，陈砚躲开，回敬一捧。水花在阳光下闪着光，笑声、尖叫声在河面上回荡。李铁蛋一不留神滑倒了，整个人坐进水里，湿了个透，也不恼，爬起来继续泼。
林小满不敢加入水仗，就专心摸螺蛳。她手小，但灵巧，摸得比男孩们都仔细。不一会儿，她撩起的衣襟里就兜了一小堆，青的、褐的，大大小小。
“这么多！”陈砚凑过来看，“够炒一盘了！”
“真的能吃吗？”林小满问。
“能！用辣椒一炒，可香了！我娘会做，晚上我给你送点过去！”
摸够了螺蛳，陈砚又教林小满打水漂。找扁平的石头，侧着身子，手腕一甩，石头在水面上“噌噌噌”跳着，能跳七八下。
“看我的！”陈砚捡了块石头，摆好姿势，甩出去。石头在水面上轻盈地跳跃，一下，两下，三下……一直跳到对岸，在浅滩上“啪”地停下。
“九下！”张小虎数着。
“厉害吧？”陈砚得意。
林小满也捡了块石头，学着陈砚的样子甩出去。石头“噗通”一声沉了，连个水花都没溅起来。
“手腕要用巧劲，不能蛮力。”陈砚站到她身后，握住她的手，“这样，侧身，腰发力，手腕一抖——”
他的手包着她的手，温热的触感。林小满脸有点热，但认真听着。他带着她的手臂一甩，石头飞出去，在水面上跳了三下，才沉下去。
“三下！有进步！”陈砚松开手，拍她肩膀。
林小满看着水面泛开的涟漪，心里有点说不清的、暖暖的感觉。
玩累了，孩子们爬上岸，躺在柳树下的草地上晒太阳。衣服湿漉漉地贴在身上，但没人嫌难受。阳光透过柳叶的缝隙洒下来，在脸上、身上投下晃动的光斑。远处传来蝉鸣，一声长一声短，像在给夏天打拍子。
“陈砚，”林小满忽然说，“你会游泳吗？”
“会啊！”陈砚坐起来，“我爹教的，狗刨式，可快了。你想学？”
林小满摇摇头：“我爸爸不让，说危险。”
“有啥危险的，我教你，保准淹不着。”
“还是算了。”林小满小声说，“我有点怕水。”
“怕啥，有我呢。”陈砚拍胸脯，“哪天你想学了，跟我说，我教你。”
林小满点点头，没说话，只是看着河面。阳光在水面上碎成千万片金子，晃得人睁不开眼。有只蜻蜓点过水面，漾开一圈小小的涟漪。
歇够了，孩子们又开始找乐子。李铁蛋在河边泥地里发现了小洞，用手一挖，挖出只小螃蟹，只有铜钱大，张牙舞爪地挥着钳子。
“螃蟹！”孩子们围过来。
“这么小，塞牙缝都不够。”王建军撇嘴。
“养着玩！”李铁蛋找了片大叶子，捧着螃蟹，像捧着宝贝。
陈砚在浅水处发现了一群小鱼，银闪闪的，聚成一团。他悄悄靠近，双手猛地一捧——捧起一捧水，几条小鱼在手里惊慌地蹦跳。
“快看！我抓到鱼了！”
小鱼只有手指长，在阳光下闪着银光。陈砚跑上岸，找了个水洼，把鱼放进去。小鱼得了水，又活蹦乱跳起来。
“给我一条！”张小虎喊。
“我也要！”
孩子们都来要，陈砚每人分一条。林小满也分到一条，她蹲在水洼边，看小鱼在水里游，尾巴一摆一摆的。
“给它起个名吧。”她说。
“就叫小鱼呗。”陈砚说。
“那多没意思。你看它身上有道金线，叫小金好不好？”
“行，小金就小金。”
太阳渐渐西斜，河面染上一层金红。孩子们该回家了。陈砚把水洼里的小鱼都放回河里，看着它们摆摆尾巴，游进深水。李铁蛋的小螃蟹也放了，小家伙横着爬进石缝，不见了。
“明天还来吗？”王建军问。
“来！”孩子们齐声应。
回家的路上，孩子们浑身湿透，但兴高采烈。螺蛳用衣服兜着，沉甸甸的。林小满的衣襟湿了一大片，贴着身子，但她不在意，小心地护着那些螺蛳。
“陈砚，你真会炒螺蛳吗？”她问。
“会！我看我娘炒过，简单！回去我就炒，炒好了给你送过去！”
晚饭后，陈砚果然在灶间忙活起来。赵秀兰在纳鞋底，看他像模像样地洗螺蛳、剪尾巴、下锅炒，觉得好笑：“哟，我们砚娃子能当大厨了。”
“那是！”陈砚挥着锅铲，被油烟呛得直咳嗽，但坚持着。
螺蛳炒好了，红彤彤的一盘，撒了葱花，香气扑鼻。陈砚盛了一小碗，端到隔壁。林家刚吃过饭，林父在看书，林母在缝补。林小满看见他，眼睛一亮。
“阿姨，叔叔，我炒的螺蛳，给你们尝尝。”陈砚有点不好意思。
“这孩子，真能干。”林母接过碗，螺蛳还热着，香气四溢。
林父放下书，推了推眼镜：“谢谢你，陈砚。”
陈砚挠挠头：“不谢不谢，小满摸的螺蛳，我就是炒一下。”
林小满已经拿来了筷子，夹起一个，小心地吸。螺肉嫩，带着辣，鲜得很。她眼睛弯起来：“好吃！”
“真的？”
“真的！”
陈砚心里比吃了蜜还甜。他又坐了一会儿，看林小满吃螺蛳，看她小心翼翼地吸，嘴唇沾了红油，亮晶晶的。林父问了问他学习，听说他算术考了八十分，点点头：“有进步，好。”
从林家出来，天已经黑透了。星星一颗颗亮起来，银河淡淡地横过天空。陈砚在院子里站了一会儿，听见隔壁传来林小满的笑声，清脆的，像夏天的风铃。
他抬头看星星，忽然想起父亲说过，地上一个人，天上一颗星。他不知道哪颗星是自已，哪颗星是林小满。但他想，他们俩的星星，一定离得很近，在夏天的夜空里，一起亮着。
夜里，陈砚做了个梦。梦见在河里游泳，游着游着，变成了鱼，和林小满变成的小鱼一起，在水草间穿梭。水是暖的，阳光透下来，亮晶晶的。
他笑醒了。窗外，天还没亮，有早起的鸟在叫，清脆的，一声一声，像在催夏天快点来。
夏天真的来了。而且陈砚知道，这个夏天，因为有了河，有了螺蛳，有了水漂，有了星星，有了身边这个眼睛亮亮的女孩，会成为他记忆里，最漫长、最明亮、最鲜活的一个夏天。
而此刻，他翻了个身，又睡着了。梦里，还是那条河，还是那些闪光的、跳跃的水花。