王元最近往归源阁跑得勤了。
不是送货——他现在的活儿还是那些，药阁、万兵阁、各家铺子。但送完货，他总要绕一下，从那条巷子口拐进去，推门，在柜台旁边坐一会儿。
陆伯一开始还问“有事？”后来不问了，见他进来就倒杯水放那儿。
阿呆蹲在旁边，有时候看他喝水，有时候看他掏出青玉简写写画画。
“你写什么呢？”阿呆问。
王元把青玉简转过来给他看。上面记着几个名字，后面跟着数字。
阿呆认不全，但认出其中一个：“刘掌柜？你认识刘掌柜？”
王元摇头，写：陆伯认识。
阿呆转头看陆伯。
陆伯正低头写信，听见自已的名字，抬起头：“怎么了？”
“王元问你认不认识刘掌柜。”
陆伯愣了一下：“认识。老阁主在的时候，他是常客。后来……后来就不来了。”
王元写：他还欠人情吗？
陆伯想了想，点点头：“老阁主帮过他一次。”
王元没再问，把青玉简收起来，喝完那杯水，走了。
第二天他又来了。
还是坐在那儿喝水，还是掏青玉简写写画画。
阿呆凑过去看，这次换了几个名字，后面还是跟着数字。
“这些人你都认识？”阿呆问陆伯。
陆伯看了一眼，沉默了一会儿。
“认识。”他说，“都是老阁主的老朋友。”
王元写：他们还念旧吗？
陆伯没回答。
王元也没追问，喝完水走了。
第三天，王元来的时候，陆伯正在糊信封。
桌上摆着一摞信纸，旁边是一沓信封，浆糊碗搁在边上，阿呆在旁边帮忙，糊得满手都是。
王元在柜台旁边坐下，看了一会儿，写：写的什么？
陆伯把一封信递给他。
信很短，抬头是“老友台鉴”，中间几句问候，最后落款是“归源阁陆伯顿首”。
王元看完，把信还回去，写：没有推销丹药？
陆伯摇头：“推销什么。人家那么多年不来，一写信就让人家买丹，像什么话。”
王元没说话，端起杯子喝水。
阿呆在旁边问：“陆伯，这些人还记得咱们吗？”
陆伯停了一下，然后继续糊信封：“不知道。试试。”
信是王元帮着送的。
他本来就是跑腿的，送信是顺手的事。陆伯把名单给他，他按着地址一家一家跑。
第一家是个老头，住在核心区边上，门口有棵歪脖子树。王元把信递进去，老头接过来看了一眼，愣了一下，然后问：“归源阁还开着？”
王元点头。
老头沉默了一会儿，摆摆手让他走了。
第二家是个中年女人，开门的时候手里还拿着丹炉。她看完信，没说话，转身进去，过了一会儿拿出来一个小布袋，递给王元。
王元打开一看，是源石。
他写：这是？
女人说：“给陆伯的。告诉他，我记着呢。”
第三家没人，王元把信从门缝塞进去。
第四家是个年轻人，看了信之后问：“陆伯还活着？”
王元点头。
年轻人说：“我爷爷说过他。行，我知道了。”
王元跑了一整天，把信送完。
傍晚回到临川居，明空正蹲在树上啃果子。
“今天送了几趟？”他问。
王元伸出五根手指。
“挣了多少？”
王元写：没挣钱。送信。
明空歪着头：“谁的信？”
王元把白天的事写了一遍。
明空听完，沉默了一会儿，忽然笑了。
那笑声吱吱的，听着特别欠揍。
“你这个人，”他说，“真有意思。”
王元没理他，进屋睡觉去了。
第二天王元再去归源阁的时候，门口站着一个人。
是个老头，穿着旧袍子，头发全白了，背有些驼。他站在门口，仰头看着那块匾，看了很久。
王元从他身边走过去，推门进去。
陆伯在柜台后面，看见他进来，点了点头。阿呆蹲在旁边，眼睛瞪得老大，小声说：“外面那个人，站了一炷香了。”
王元坐下来，倒水喝。
过了一会儿，门被推开了。
那个老头走进来，慢慢走到柜台前面，看着陆伯。
陆伯也看着他。
两个人对视了一会儿。
然后老头开口了：“听说你们还在。”
陆伯愣了一下：“你是……”
老头没回答，从怀里掏出一个小布袋，放在柜台上。
“这个，给你们的。”
陆伯看着那个布袋，又看着那张脸，忽然想起来了。
“你是……当年在东市开铺子的那个……”
老头点点头：“关了。早就不干了。”
陆伯沉默了一会儿，问：“你怎么知道的？”
“送信的那个哑巴，路过我门口，塞了一封信。”老头说，“我看完才知道，你们还撑着。”
陆伯没说话。
老头转身往外走，走到门口的时候，回头看了一眼。
“归源阁，别倒了。”
然后推门出去了。
阿呆小声问：“陆伯，那是谁？”
陆伯说：“不认识名字。只知道当年老阁主帮过他一次。”
阿呆哦了一声，转头看王元。
王元正端着杯子喝水，脸上没什么表情。
从那一天开始，归源阁门口的人慢慢多了起来。
不是排队，是路过。
路过的时候往里看一眼，有时候进来坐一会儿，有时候站一站就走。有人带东西来，一包茶叶，一坛老酒，几颗自已炼的丹。有人什么都不带，就是进来看看，说一句“还在啊”，然后走了。
陆伯每天站在柜台后面，有时候笑一下，有时候不笑。
阿呆蹲在门口数人头，数到第十个的时候跑进去喊：“陆伯陆伯，今天来了十个！”
陆伯说：“知道了。”
阿呆又跑出去接着数。
王元还是每天来，坐着喝水，偶尔在青玉简上写写画画。
明空有时候跟着来，蹲在柜台上啃果子。阿呆问明空：“你怎么老跟着王元？”
明空说：“他欠我果子。”
阿呆没听懂。
有一天傍晚，王元正要走，陆伯忽然叫住他。
“那个名单，”陆伯说，“你怎么知道哪些人有用？”
王元停下来，看着他。
陆伯说：“我写了那么多名字，你挑出来的那几个，都是来的。”
王元没说话，把青玉简掏出来，翻到某一页，推给他看。
陆伯低头一看，上面是一排名字，每个名字后面跟着几个字：
刘掌柜——老阁主帮过他
吴丹师——受过老阁主指点
陈供奉——老阁主救过他家的孩子
……
陆伯看完，愣住了。
“你怎么知道的？”
王元写：问的。
“问谁？”
王元指了指门外。
陆伯顺着他的手指看出去，什么也没看见。
等他回过头来，王元已经走了。
阿呆在旁边说：“他每次来都在青玉简上写写画画，我还以为他在记账。”
明空从柜台上跳下来，说：“他在记账，记的不是源石。”
阿呆问：“记什么？”
明空没回答，追着王元出去了。
傍晚，王元坐在院子里，明空蹲在他旁边。
“你今天给陆伯看那个名单了？”
王元点头。
“他不傻，早晚会知道。”
王元写：知道什么？
“知道你在帮他。”
王元没说话。
明空又问：“你怎么知道那些人会来？”
王元写：不知道。试试。
明空愣了一下，然后笑了。
那笑声吱吱的，在夜里传得很远。
王元摸了摸左手腕上的发绳，抬头看天。
那层层叠叠的颜色从淡金转成紫红，又转成墨蓝。星星亮起来，一片一片的，像有人撒了一把碎银子。
只是归源阁门口，开始有人站着了。