岩台回来的火车上，林图南一夜没睡。
窗外是漆黑的夜，偶尔闪过几点灯火。他脑子里反复回放医院里那一幕：祁同伟惨白的脸，梁璐走进住院部的背影，还有那句“要饭还能嫌弃饭馊吗”。
到京州是早上六点。他先回了趟公司，段图东已经在了，在办公室看账本。见他进门，抬起头：“图南，回来了？岩台那边怎么样？”
“还行。”林图南没多说，“公司这两天怎么样？”
“正常。昨天发了批货去莫斯科，吴经理在盯。”段图东合上账本，“你脸色不好，歇会儿？”
“不了，上午去单位报到。”
“这么急？”
“周一了，该去了。”
林图南回家洗了个澡，换了身衣服。白衬衫，深色裤子，擦亮的皮鞋。对着镜子看，镜子里的人眼神里有种说不清的东西。他想起祁同伟的眼睛，在医院时那种红，那种狠。
八点半，他走进京州市发改委大院。
楼是老楼，五层，外墙爬着爬山虎。体改委在四楼，综合处办公室朝南。周处长已经在办公室了，见他进来，点点头：“来了？坐。”
“周处长。”
“手续都办完了？”
“办完了。”
“好。”周处长从抽屉里拿出个文件袋，“看看这个。”
林图南打开。是京州纺织厂改制的初步方案，厚厚一沓。封面上盖着“机密”的红章。
“纺织厂是市里今年的重点。”周处长点了根烟，“六千职工，连续亏损八年。去年市财政补贴了两千万，今年不能再补了。省里成立了改制领导小组，陈岩石副检察长牵头，咱们委配合。我点了你，跟我进工作组。”
“我？”
“你实习时搞过纺织三厂，有经验。”周处长看着他，“但这次不一样。纺织厂是市属大厂，六千职工，加上家属两万人。改不好，要出乱子。”
“明白。”
“今天下午去厂里调研，你准备一下。”
下午两点，车开到京州纺织厂。厂区很大，红砖厂房连成片，但很安静。门口挂着横幅：“坚定信心，推进改革”。字是新写的，墨迹还没干透。
会议室里坐满了人。厂长姓孙，五十多岁，头发稀疏。副厂长、书记、工会主席、职工代表，十几个人。周处长介绍了林图南：“这是综合处的小林，林图南，汉东大学毕业，以后负责联络协调。”
孙厂长看了林图南一眼，点点头，没说话。
会议开始。孙厂长汇报情况：“……目前在职职工四千二百人，退休职工一千八百人。银行贷款一亿二，欠供应商货款三千万。库存积压五千万，主要是涤卡布和人造棉，卖不动。”
“设备情况？”周处长问。
“主力设备是七十年代进口的，老化严重。维修成本高，效率低。”
“工人工资发到几月？”
“发到三月。四月、五月欠着，一共两百四十万。”
会议室里很安静。窗外的阳光照进来，能看见空气里浮动的灰尘。
职工代表举手，是个四十多岁的女工：“周处长，我们最关心的是，改制后工作怎么办？工资能不能发？”
“这正是要研究的。”周处长说，“改制不是关门，是让厂子活起来。厂子活了，工作才有保障。”
“那要是活不了呢？”
“会妥善安置。”
“怎么安置？给多少钱？”
问题一个接一个。工资、社保、工龄买断、再就业……每个问题都沉重。林图南低头记录，笔尖在纸上沙沙响。
散会后，孙厂长陪他们看车间。织布车间很大，机器大部分停着，只有几台在转。女工们坐在机台旁，眼神麻木。空气里有股机油和棉絮混合的味道。
“这车间原来三班倒，一百二十台机器全开。”孙厂长说，“现在只开二十台，一班。”
“为什么不停产？”
“停了，工人更慌。”孙厂长苦笑，“开着，好歹有点动静。”
走出车间，林图南问：“孙厂长，您觉得厂子还有救吗？”
“有救，但得下猛药。”孙厂长点了根烟，“设备得更新，产品得换代，管理得改革。但钱从哪来？银行不肯再贷，市里没钱。难。”
回单位的车上，周处长问：“有什么想法？”
“得引进外部资本。”林图南说，“但纺织行业现在不景气，愿意投的少。除非……”
“除非什么？”
“除非给特别优惠。土地、税收、用工，都得给政策。”
“这得市里定。”周处长说，“先摸清家底。账目、资产、债务，一样样理清楚。你负责资产这块，下周出报告。”
“好。”
接下来一周，林图南泡在纺织厂。财务科、设备科、供销科，一个个部门跑。账本堆了半人高，他一本本看。发现三本账：一本对银行的，资产做高；一本对税务的，利润做低；还有一本内部的，相对真实。但三本账都对不上。
晚上加班，办公室只有他一个人。电话响了，是祁同伟。
“图南，我出院了。”
“这么快？伤好了？”
“差不多了。”祁同伟声音很平静，“我调公安厅了，下周报到。”
林图南放下笔：“你想通了？”
“想通了。”祁同伟说，“梁璐说得对，在青山没出路。去省里，平台大，机会多。”
“陈阳呢？”
电话那头沉默了几秒。
“分了。”祁同伟说，“她提的。说她爸不同意，她没办法。我说好，分吧。”
声音很淡，淡得让人心慌。
“师兄……”
“我没事。”祁同伟笑了声，“图南，我这两天在想。人这辈子，有些东西争不来，就不争了。有些路走不通，就换条路走。不丢人。”
“你想怎么走？”
“梁璐说，她爸在省里能说上话。我先去，站稳脚跟。以后的事，以后再说。”
林图南握紧话筒：“师兄，别做让自已后悔的事。”
“后悔？”祁同伟又笑了，“我现在最后悔的，就是在青山挨那三枪。白挨了。”
挂了电话，林图南坐在黑暗里。窗外是京州的夜景，灯火辉煌。但他想起岩台医院的雨，想起祁同伟血红的眼睛。
周五下午，报告写完了。林图南拿去给周处长。周处长看完，点头：“扎实。下周一汇报，你主讲。”
“我？”
“你摸的情况，你讲。”
周处长看看他：“还有件事。陈岩石副检察长下周来听汇报，你准备一下。”
“陈岩石？”
“嗯，改制领导小组组长。”周处长说，“他点名要听资产情况汇报。”
周末，林图南没休息。他把报告又过了一遍，每个数据都核对。周日下午，他去了趟公司。段图东在办公室打电话，说的俄语，很流利。见他来，挂了电话。
“图南，有事？”
“没事，来看看。”
“正好，有件事跟你商量。”段图东说，“莫斯科那边来了个大单，要十万件羽绒服。但咱们资金周转不过来，得贷款。你认不认识银行的人？”
“我问问。”林图南说，“但别打我的旗号。”
“明白。”
周一上午，汇报会在市府小会议室。长条桌，一边坐市里领导，一边坐厂里代表。林图南坐在周处长旁边，面前放着报告。
九点整，门开了。陈岩石走进来，六十多岁，个子不高，但腰板挺直。穿着灰色中山装，手里拿着个旧皮包。身后跟着几个人，有省检察院的，有省经委的。
周处长介绍：“陈检，这是综合处的小林，林图南，负责资产清查。”
陈岩石看了林图南一眼：“多大了？”
“您好，陈检，二十周岁了。”
“年轻。”陈岩石坐下，“开始吧。”
林图南站起来，走到投影仪前。翻开报告第一页。
“京州纺织厂，固定资产账面价值一亿三千万。经核查，实际价值约四千万。其中，土地一百二十亩，按市价约值一千万。厂房、设备评估价两千万……”
他讲得很稳，数据清晰。讲到三本账时，会议室里有人咳嗽。陈岩石抬手：“继续。”
“债务方面，银行贷款一亿二，应付账款三千万，欠发工资两百四十万。资不抵债，缺口约五千万。”
“职工情况？”
“在职职工四千二百人，平均工龄十八年。如按现行标准买断工龄，需资金约六千万。退休职工一千八百人，年养老金支出约八百万。”
陈岩石听完，问：“你的建议？”
“引进战略投资者，进行股份制改造。”林图南说，“土地可分离，单独成立开发公司。厂房设备评估入股，职工工龄折算股份。形成国家股、职工股、外来资本股的混合所有制。”
“外来资本从哪来？”
“可公开招标。但必须承诺，接收不低于百分之六十的在职职工，承接全部退休职工养老。”
“有人愿意吗？”
“如果政策给到位，有人愿意。”林图南说，“纺织行业虽然不景气，但京州区位好，交通便利。且厂区土地价值高，可开发配套商业。”
陈岩石点点头，没说话。会场安静了一会儿。
孙厂长举手：“陈检，我补充一点。厂里有些职工代表提议，能不能搞全员持股？让每个职工都成为股东，激发积极性。”
“全员持股？”陈岩石思考着，“这个思路好。但怎么操作？钱从哪来？”
“职工可用工龄折算，也可出资购买。”孙厂长说，“但很多职工没钱。”
“可考虑分期付款，或从未来分红中抵扣。”林图南说。
“可以研究。”陈岩石说，“你们尽快拿个细化方案。记住，改制不是甩包袱，是要让企业活，让职工有饭吃。”
散会后，陈岩石走到林图南面前：“报告写得不错。你是汉东大学毕业的？”
“是，经济系，今年刚毕业。”
“嗯。”陈岩石看看他，“好好干。”
他走了。周处长拍拍林图南肩膀：“表现不错。陈检很少夸人。”
下午，林图南接到祁同伟电话。
“图南，我明天到京州。”
“报到？”
“嗯。晚上有空吗？吃个饭。”
“好。”
晚饭在学校旁边的小馆子。祁同伟瘦了些，但精神不错。穿着新衬衫，头发梳得整齐。点了三个菜，一瓶啤酒。
“省检察院那边安排好了？”林图南问。
“安排好了，公诉处。”祁同伟说，“梁璐她爸打了招呼，去了给副科。”
“挺好。”
“是挺好。”祁同伟喝了口酒，“比青山强。青山那地方，我再也不想回去了。”
“陈阳……”
“不提她。”祁同伟打断，“图南，我打算求婚。”
林图南筷子停了。
“跟梁璐。”祁同伟看着他，“她对我有意思，我知道。她爸能帮我，我也知道。我想好了，这条路，我走。”
“你想清楚。”
“想清楚了。”祁同伟笑了，笑得很淡，“你说得对，路得往前走。不管怎么走，先走出山沟再说。我走出来了，就不能再回去。”
“什么时候求？”
“下周。在汉东大学操场，当年我认识她的地方。”
林图南放下筷子：“师兄，不能在学校操场。”
“为什么？”
“那是你读书的地方，也是她教书的地方。”林图南说，“在那里求婚，全校都会知道。以后你在官场，别人提起你，就会说‘那个在操场求婚的’。不好听。”
祁同伟沉默了。
“要求，可以在家里，可以在餐厅，可以在公园。”林图南说，“别在学校操场。给自已留点面子。”
“面子？”祁同伟看着他，“图南，我都走到这一步了，还要什么面子？”
“要。”林图南说，“以后的路还长。有些事，做了就回不了头。”
祁同伟盯着酒杯，看了很久。然后抬起头，笑了：“行，听你的。不在操场。”
他又倒了杯酒，一饮而尽。放下杯子时，说：“图南，有时候我觉得，你比我看得明白。”
“我只是旁观者清。”
“是啊，旁观者清。”祁同伟说，“你说，我要饭的，还嫌饭馊吗？”
林图南没回答。两人对视，都苦笑。
吃完饭，林图南送祁同伟去招待所。走在街上，京州的夜晚很热闹。夜市开了，小贩在叫卖，年轻人在逛街。祁同伟看着这一切，忽然说：“图南，我要留在这。留在京州，留在省里。再也不回山沟了。”
“嗯。”
“你也要好好干。你在体改委，有机会。咱们兄弟，互相照应。”
“好。”
第二天，林图南回到纺织厂。周处长告诉他：“方案批了，搞全员持股。你抓紧做细则，下个月启动。”
“是。”
中午，他去厂里食堂吃饭。排队时，听见两个工人在聊天。
“听说要搞股份制，人人发股票？”
“发有什么用？又不能当饭吃。”
“总比什么都没有强。”
林图南打了饭，坐在角落吃。菜是白菜豆腐，米饭有点硬。他慢慢吃着，想着改制方案里的那些数字，那些人名。
吃完饭，他去车间。机器还在转，女工还在忙碌。他站在门口看了一会儿，转身离开。
走出厂门时，手机响了。是段图东。
“图南，贷款批了。还有，你猜谁想参股纺织厂改制？”
“谁？”
“蔡成功，外号包子，侯亮平发小。他听说改制消息，想入股，而且想当大股东。”
林图南停住脚步：“他有多少钱？”
“他说能凑五百万。但要控股权。”
“知道了。晚上见面谈。”
挂了电话，林图南站在厂门口。夕阳把厂房的影子拉得很长。他看着那些红砖墙，那些旧窗户，想起陈岩石的话：“改制不是甩包袱，是要让企业活，让职工有饭吃。”
路还长。但这第一步，已经迈出去了。