8
妹妹又给我发消息卖惨。
这么多年了，她们还是只会用这一招。「姐，我真的没钱了，你要是非要那十万，我只能让妈去卖血了。」
「你难道忍心吗？之前妈妈有个小病小痛，你都心疼得不行。」
我几乎能想象她说这话时假惺惺的表情，就像小时候每次抢了我的东西还要装委屈一样。
我深吸一口气，手指在屏幕上重重地敲下：「行啊，让她去。」
发完这句话，我打开手机相册，翻出那张存折的照片。
300,000.00这个数字刺得我眼睛发疼，那些被刻意遗忘的记忆突然全都涌了上来。
记得小学五年级那次，学校组织去科技馆参观，要交80块钱。
我兴冲冲跑回家，却看见妈妈正在给妹妹买新书包。
「妈，我们班要去……」我话还没说完，她就皱着眉头叹气：「家里哪有钱？你妹妹的补习班费用还没交呢。」
最后全班只有我一个人没去，老师特意来问我原因，我低着头说我不喜欢科技馆。那天放学后，我躲在厕所隔间里，听着同学们兴奋地讨论着看到的机器人，眼泪把校服前襟都打湿了。
上初中时，我的运动鞋底磨破了，下雨天袜子总是湿的。我鼓起勇气问妈妈能不能买双新的，她正在给妹妹挑选舞蹈鞋，头也不回地说：「补补还能穿，你妹妹的比赛服装费还没凑齐呢。」
我只好用胶带粘住鞋底的裂缝，结果体育课跑步时摔得膝盖血肉模糊。
校医给我包扎时心疼地说怎么伤成这样，我强忍着眼泪说没关系。
回到家，妈妈看了一眼就说：「怎么这么不小心？医药费多贵啊。」
最讽刺的是，工作后我拼命对她好，生怕她过得不好。
第一个月工资到账那天，我攥着工资卡的手都在发抖。
下班后直奔商场，给她挑了件驼色的羊绒衫，花了我大半个月工资。
结账时店员笑着说：「给妈妈买的吧？真孝顺。」我红着脸点头，心里美滋滋的。
回到家，她正在厨房做饭。我献宝似的把包装盒递过去：「妈，给你买的。」她擦擦手拆开，眉头立刻皱了起来：「这颜色太老气了吧？」
我的心一下子沉了下去。「而且这么薄，冬天怎么穿？」
她随手把衣服往沙发上一扔，转身又去炒菜了。
油锅滋滋作响，我站在旁边，像个做错事的孩子。
第二天，我发现那件羊绒衫穿在了妹妹身上。
妹妹在镜子前转圈：「妈说我穿着比你好看。」
我强撑着笑了笑，隔天又去买了件更厚的。
这次她收下了，但一直没见她穿过。
最可笑的是上个月，她打电话说家里热水器坏了，洗澡水不热。
我立刻转了五千块让她换新的。
周末回去一看，旧的热水器还在用。「钱呢？」我问。
她眼神闪烁：「存起来了，万一有什么急用......」那天晚上我找充电器，在她床头柜最底层发现了那张存折。
三十万的数字赫然在目，日期显示这笔钱已经存了五年，正好是我开始工作给她打钱的那年。
现在想想，她的节俭从来都是针对我的。
给妹妹报舞蹈班，一节课三百不眨眼；妹妹要出国，二话不说就要支持她；就连买菜，只要妹妹说想吃什么，再贵她都买。
只有对我，才会在春游费、参考书这些事上斤斤计较，让我从小就学会看人脸色，生怕多花家里一分钱。